
こ

の

地

で

あ

っ

た

こ

と

 

古

堅

中

学

校

３

年

 

池

原

小

百

合

 

 

戦

争

。

そ

れ

は

、

２

度

と

あ

っ

て

は

い

け

な

い

悲

し

い

出

来

事

。

戦

後

６

３

年

、

今

、

生

き

て

い

る

日

本

人

の

半

分

以

上

は

、
戦

争

を

体

験

し

て

い

な

い

未

体

験

者

。

私

も

、

も

ち

ろ

ん

未

体

験

者

。

 

 

私

の

周

り

に

は

、

祖

父

母

が

い

て

、

戦

争

体

験

者

で

す

。

私

の

祖

父

は

、

目

が

悪

か

っ

た

の

で

、

戦

争

に

は

い

か

ず

、
「

山

原

へ

逃

げ

た

。
」

と

言

っ

て

い

ま

し

た

。
「

も

し

、

あ

の

時

目

が

良

く

て

、

戦

争

に

参

加

し

て

い

た

ら

？

」

改

め

て

、

考

え

て

み

る

と

い

つ

も

隣

に

い

る

祖

父

が

い

な

か

っ

た

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

そ

し

て

、

私

も

生

ま

れ

て

い

な

か

っ

た

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

今

、

私

の

周

り

に

い

つ

も

あ

た

り

ま

え

に

い

る

友

達

も

そ

う

で

す

。
祖

父

は

兵

隊

と

し

て

戦

争

に

は

参

加

し

な

か

っ

た

け

ど

、
ど

ん

な

思

い

で

山

原

ま

で

逃

げ

、
そ

こ

で

ど

う

過

ご

し

た

の

か

と

考

え

る

と

、

つ

ら

く

な

り

ま

す

。

死

体

や

ケ

ガ

を

し

て

い

る

人

を

た

く

さ

ん

見

て

、

苦

し

む

声

、

叫

び

声

を

聞

き

と

て

も

不

安

だ

っ

た

の

で

は

な

い

か

？

 



 
こ

の

読

谷

村

で

も

、

集

団

自

決

が

あ

り

ま

し

た

。

自

決

・

そ

れ

は

神

様

か

ら

も

ら

っ

た

大

切

な

命

を

自

ら

断

つ

。

こ

の

世

で

一

番

悲

し

い

事

で

す

。

そ

の

当

時

の

日

本

は

、
日

本

国

の

為

に

死

ぬ

と

い

う

考

え

で

し

た

。

そ

う

教

育

さ

れ

て

き

た

か

ら

で

す

。

本

当

に

納

得

し

て

自

ら

死

を

選

ん

だ

の

で

し

ょ

う

か

。
戦

後

６

３

年

、

残

念

な

が

ら

命

を

断

つ

者

が

い

ま

す

。

そ

れ

が

、

自

殺

で

す

。

戦

争

の

時

に

、

死

に

た

く

な

い

の

に
「

命

令

」
と

い

う

だ

け

で

死

ん

で

し

ま

っ

た

人

。

し

か

た

な

く

し

ん

で

い

っ

た

人

が

ほ

と

ん

ど

だ

と

思

い

ま

す

。

そ

れ

な

の

に

、

今

の

自

殺

は

「

苦

し

い

か

ら

。
」「

も

う

イ

ヤ

に

な

っ

た

か

ら

。
」
な

ど

で

す

。

確

か

に

苦

し

い

か

も

し

れ

な

い

。
イ

ヤ

か

も

し

れ

な

い

。

私

も

わ

か

ら

な

い

わ

け

で

は

あ

り

ま

せ

ん

。

そ

れ

で

も

、

あ

の

と

き

、

自

決

し

た

人

と

比

べ

る

と

苦

し

み

の

度

合

い

が

違

う

と

思

い

ま

す

。
追

い

詰

め

ら

れ

て

、

自

分

の

家

族

を

殺

し

、

そ

し

て

自

ら

命

を

断

つ

。
ま

た

、
逃

げ

ま

わ

っ

て

い

た

住

民

も
「

生

き

る

」

こ

と

を

求

め

て

必

死

だ

っ

た

と

思

う

の

で

す

。
「

生

き

た

い

」
と

い

う

強

い

意

志

が

あ

る

か

ら

ど

ん

な

困



難

に

も

向

き

あ

い

、
頑

張

っ

て

き

た

と

思

う

の

で

す

。

今

は

、
そ

の

困

難

に

向

き

あ

う

力

が

弱

い

よ

う

な

気

が

す

る

の

で

す

。
同

じ
「

死

」
か

も

し

れ

ま

せ

ん

が

、

「

生

」

を

う

け

た

以

上

、

精

一

杯

、

生

き

、

問

題

に

正

面

か

ら

ど

ん

ど

ん

ぶ

つ

か

る

精

神

的

な

強

さ

が

必

要

な

の

で

は

な

い

で

し

ょ

う

か

。

そ

れ

が

、

戦

争

で

亡

く

な

っ

た

人

へ

の

供

養

に

も

な

る

の

で

は

な

い

か

と

思

い

ま

す

。

 

 

こ

の

戦

争

と

い

う

悲

し

い

出

来

事

は

、
こ

の

沖

縄

で

起

き

た

決

し

て

着

せ

な

い

事

実

で

す

。

戦

争

は

、

私

達

人

間

に

命

の

大

切

さ

を

訴

え

て

い

る

よ

う

な

き

が

し

ま

す

。

空

襲

、

自

決

、

飢

え

な

ど

い

ろ

い

ろ

な

死

に

方

で

、
多

く

の

人

々

が

亡

く

な

ら

れ

ま

し

た

。

そ

の

事

を

を

私

達

は

心

に

と

め

、
命

の

大

切

さ

を

次

の

世

代

へ

と

伝

え

て

い

か

な

け

ら

ば

な

り

ま

せ

ん

。 

 

戦

争

未

体

験

者

の

私

達

で

も

出

来

る

事

。
そ

れ

は

「

戦

争

を

考

え

、

命

の

大

切

さ

」

を

一

人

一

人

が

考

え

、

訴

え

て

い

く

こ

と

だ

と

思

い

ま

す

。

平

和

な

未

来

を

作

る

の

は

、

私

達

人

間

な

の

で

す

。

そ

れ

を

忘

れ

な

い

か

ぎ

り

、

２

度

と

あ

の

悲

し

い

出

来

事

は

、



起

こ

ら

な

い

と

私

は

信

じ

ま

す

。

 

 

そ

し

て

、
生

き

の

び

て

く

れ

た

祖

父

母

を

大

切

に

し

て

い

き

た

い

と

思

い

ま

す

。

 


