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これまで、村民の絶大なるご協力のもとに平和村づくりを進めてまいりまし

たが、戦争とは何か、そして平和とは何かをあらためて問い直し、日常生活の

中で平和問題を考える機会としたいというのが、本展の主旨であります。

思えば戦後4 5年間、読谷村民は持てる英知と情熱の限りを尽くし平和郷読谷

村の建設のため頑張ってきたのであります。

それは、去る沖縄戦で多大な犠牲の上に私たちが学びとった教訓、すなわち、

軍隊は住民の安全を守り、平和と自由を保障してくれるどころか、結果的には

全てのものを破壊する以外のなにものでもなく、国民一人びとりにあらゆる意

味での犠牲を強いるものであったという教訓を村政の中に生かし、二度とあの

ような戦禍に巻き込まれることがないような地域社会をみんなの手で築き上げ

る過程でありました。したがいまして、今後とも住民の生命財産を守り、豊か

で平和な地域社会建設のために具体的な平和創造運動を展開していくことは極

めて重要なことであります。

さて、今日の情勢を見てみますと「ベルリンの壁」の崩壊に象徴される東西

冷戦の終焉、そして新たな平和共存への全世界的な動きが顕著になってまいり

ました。しかしながら、沖縄では新たな基地建設や軍事演習が強行され、米軍

占領時と変わらない状況にあると言っても過言ではないと思います。

また慰霊の日の休日廃止問題では、県民の意志を無視した県の姿勢に多くの

反対運動が続き、ついに存続の方向へ決するということがありました。

こういう状況の中で感じますことは、沖縄の人々の心の中に秘めた感想や思

いを表面にあまり出さないという人徳が本当の意味での徳になりえているかと

いうことであります。「戦争体験の風化」もその一つの現れかもしれません。

しかし、人々の心の中では年月の経過とともに、風化どころか、より鮮明に

より正確にあの悲惨な戦争体験が浮かび上がってきているのではなかろうかと

逆説的ですが、そう思うようになったのです。

一人の人間の人生の中で受けた大きな心の傷は簡単に癒されるものではあり
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ません。沖縄の人々が抱いている「生き残った者の心の負い目と生かされた者

の責務」はある意味では感情が風化して初めて冷静に語ることができるように

なるものだと思うのです。

とはいえ、戦後4 5年、多くの戦争体験者の高齢化や死亡していくという状況

に鑑み、一日も早く戦争体験者の聞き取りを積み重ねていくことは大事な事業

となってまいりました。

本村でも村史の「戦争編」の準備を急いでいるのはそのことを意味しており

ます。

今回『平和の炎』Ｖol. ３では多くの体験者の中から、これまで聞き取り調

査を実施した方々の中から、紙面の都合もあり、1 6名の方々の体験談をまとめ

発刊することに致しました。

沖縄戦で亡くなった方々への追悼の意を込め、真実を語りあかし、受け継い

でいくことの重要性を改めて強調し、今後の平和創造運動の一助になれば幸い

です。

1990年８月１日
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疎開学童募集

当時私は宇久田国民学校に勤めていて、妻は屋

良国民学校に勤めていました。

疎開は県から勧められ、疎開を希望する生徒

達を学校で募集しました。

各学校ごとに4 0名の希望者がいればいいとい

うことで、4 0名の生徒に引率教師１名、炊事や

雑用をする人が２名つくようになっており、対

象学童は３年生以上ということでしたが、高等

科に兄さんや姉さんがいれば１、２年生でもか

まわないということでした。

４月には募集をはじめたのですが、4 0名に達

したのは、８月に入ってからのことでした。先

生が引率して行くといっても、父兄はやはり心

配そうでしたが、特に低学年の生徒達は旅行に

でも行くような気持ちで、すぐ帰れると思った

らしく喜んでいました。当時は疎開については、

みんなよく知らなかったのです。

希望者が4 0名に達したので、普天間にあった

教育事務所に報告に行って「宇久田国民学校は

4 0名の希望者がいますが、誰が連れて行くんで

すか」と尋ねましたら「学校の先生が連れて行

かないといかんよ」ということで、その場で

「それでは私がいきましょう」ということになりま

した。

妻の方も、屋良国民学校の学童疎開児童を引

率することになり、両方の学校から8 0名を連れ

て行きましたが、生徒の中には１年生も１人い

ました。

私どもには二男二女、４人の子がいて、末の

次女は、まだ生後３ヵ月でした。

出航

学校には満州から転戦してきた北海道の部隊

が駐屯していたので、そこの軍用トラックに

乗って、昭和1 9年８月2 7日に那覇に行き、その

日は那覇の西新町の旅館に泊まりました。

本土への出発は多分２、３日後だと思い、ゆ

うゆうとしていました。ですから、生徒達にも

「那覇に親類がいる人はそこに行ってきてもい

い」と言ってあったのです。

ところが、軍艦香取に8 0名分の空きがあり、

乗せるからということで、その夜の午後７時頃

係の人が来て「宇久田国民学校と屋良国民学校

の生徒8 0名を乗せるから、すぐ手続きしなさい」

ということになり、急遽９時頃までに手続きを

し、翌朝出航しました。

船が難破した時のいかだにするために、みん

な竹を持っていたのですが、軍艦に乗るのだか

ら大丈夫だということで、その竹は乗船前に捨

ててしまいました。

生徒達の持ち物は着替えの着物と日用品だけ

でした。

夜の1 0時頃だったか、敵潜水艦が近づいてい

るということで、兵隊が戦闘配置につき一時は

緊迫した状況になりましたが、生徒達は寝てい

てそのことには気がつかなかったようでした。

しばらくするとその潜水艦は遠ざかったという

ことで、兵隊も元の位置に戻りました。

宮崎県の野尻国民学校へ

私達の乗った軍艦は、2 9日の朝、鹿児島港に

着きました。

後で聞いたのですが、2 1日に那覇を出航した

学童疎開の引率教師として
宮　城　伝三郎

明治42年生、当時36歳

比謝矼出身、大木在住（ ）
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商船はやられたということでした。そんな事は

知らされず、下船してはじめてそのことを知り

ました。その沈められた船には、那覇国民学校

の生徒と一般疎開者8 0 0人位が乗っていたそう

です。それでも、その中から奇跡的に数十名は

助かったようでした。荷物は別の船で着いてい

て、沈没して死んだ子供達の物を後でみんなに

分けました。

疎開した当時、私の長女は５年生で、長男は

４年生、次男は１年生でした。子供達は古堅国

民学校に通っており、那覇を出航する時のごた

ごたで、次男と次女は一緒の船でしたが、長男

と長女とは別々になってしまいました。鹿児島

に着いてから、対馬丸が沈没したということを

聞いて、離れ離れになった子供達のことが心配

で、毎日鹿児島に連絡しましたが、私達が宮崎

に着いて１週間目に、やっと古堅国民学校も無

事に着いたと電話がありましたので、２人の子

供を引き取りに行き、その後は家族みんな一緒

でした。

宮崎県の方では、学校ごとに受け入れ先が割

り当てられていました。

鹿児島に一泊し、宮崎から疎開受け入れの学

校の山本教頭先生と係の方が迎えにいらして翌

3 0日に鹿児島を出発しました。

汽車で小林まで行きそこからバスで乗り継い

で２里ほど行ったところでした。校長先生は大

屋という先生で、疎開係は役所の人で、クツハ

ラという人でした。お寺では婦人会の人々が夕

飯や布団を準備して待っていてくれて、そこに

は１日いました。

宇久田国民学校の生徒は宮崎県西諸県
にしもろかた

郡野尻
の じ り

国民学校で、そこの裁縫室におりました。

最初は宇久田国民学校と屋良国民学校は別々

の学校にいました。私は野尻国民学校に、妻は

紙屋
か み や

国民学校に行きました。野尻国民学校と紙

屋国民学校は１里位しか離れていなかったので

すが、妻は３ヵ月の赤子を連れていて、生徒の

昭和19年度沖縄集団引揚受入児童数（昭和19年4月1日現在）

受入市郡

宮 崎 市

東諸県郡

西諸県郡

北諸県郡

児 湯 郡

東臼杵郡

西臼杵郡

宮 崎 市

合　　　 計
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68
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100
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380
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32

167

29

239

50

97

218

238

35

473

97

690

150

187

598

512

67

14

4

20

5

6

15

13

2

18

4

29

8

6

24

21

3

18

6

23

8

10

28

22

2

1,701 1,073 2,774 79 113 117

小川屋、宮崎国民、繭検定所、宮崎中
学、江陽高女、実践商業、第二高女、
赤江青年

小林青校、小林校、高原校、広原校、飯野
青校、飯野校、野尻校、元紙屋校、真幸青
校、真幸校、加久藤青校、加久藤校

川内校、門川校、北郷校、坪谷校、福
瀬校、第一、第二冨高校、平岩校、南
方青校、南方校、上南方校、北方校

岩戸校、山裏校、宮水校、新町校、押
方校、上野校、岩井川校、高千穂校、
高千穂実業、田原校、

高岡校、穆佐校、綾校

山田校、木ノ川内校、高崎校、西嶽校

高鍋校、上江校、三財校、上穂北校、
美々津校

高岡町、穆佐町、綾町

小林町、高原町、飯野町、野
尻村、真幸村、加久藤村

山田町、高崎町、西嶽町

高鍋町、三財村、上穂北村、
美々津町

門川町、北郷町、東郷村、西
郷村、富島町、岩脇村、細島
町、南方村、北方村

岩戸村、七折村、上野村、岩
井川村、高千穂町、田原村

宮崎師範寮

受　　入　　町　　村 男 女 計 教員 寮母 作業員 宿　　　　　　　　　舎

女子部附属校

『宮崎県社会事業史』より
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面倒を見れないから是非一緒にしてくれという

ことで、ナガミネという村長にお願いしました。

8 0名の生徒の面倒をみることになるが、それで

いいならということで、１週間目に屋良国民学

校の生徒も野尻国民学校へ来て、それからはず

っと一緒でした。

疎開先での生活

低学年の生徒達は最初の頃は、夜になるとよ

く泣いていましたが、５ヵ月を過ぎる頃からは

泣く子はいませんでした。

そこでは付き添いの方達は主に飯炊きをして

働き、疎開した生徒達はそれぞれの学年に編入

されていましたので、引率教師は勉強を教える

というより、生徒達の生活の面倒をみたり、食

糧買い出しに行ったりしていました。それでも、

高等１、２年の女子の担任の先生が召集された

ということで、しばらくはその学級の担任をし

ました。３ヵ月くらいで、代わりの先生がみえ

たので、代わってもらいました。学級をもって

いると芋の買い出し等もなかなかできず、付き

添いで来た人に頼んでばかりいました。その頃

食糧は配給制で、配給米は１人１日１合５勺で

したが、それだけではとても足りないので、よ

くさつま芋の買い出しに行きました。

国から疎開学童１人につき、１日の生活費と

して5 0銭の支給があったので、そのお金で買い

出しに行ったのですが、闇市ではそんな値段で

はとても買えるものではありませんでした。町

から来る人には高い闇値で売っていましたが、

野尻の人々は私達疎開者に対してとても親切

で、安く売ってくれてとても助かりました。そ

うでもなければ、あの時代に5 0銭ではとても暮

らせるものではありませんでした。

生徒達はそれぞれの学級で勉強し、学校が終

わると裁縫室に戻って来て、食事はみんな一緒

でした。１日１食は御飯であとはさつま芋が主

食でした。

その頃は宮崎でも、若い人は召集され、残っ

ているのは年寄りと女性・子供だけで、人手不

足でした。

野尻に行って半年位たった頃から、疎開した

生徒達も田植え等の奉仕作業に行くようになり

ました。作業に行くと白い飯、銀飯をもらえる

ということで、生徒は喜んで奉仕作業に行きま

した。そうこうしているうちに田植えも上手に

なっていました。

宮崎の方々には、とてもお世話になっている

のに、ぼんやりしていてはいけないということ

で、小林の大地主が野尻に畑を７反歩もってい

るというのを聞き、小林まで行ってこの人に土

地を貸してもらいました。学校から帰って来る

とみんなで畑を耕し芋を植えました。宮崎では

芋には肥やしを入れませんでしたが、私達が肥

やしを入れるのを見て「さつま芋に肥やしを入

れるのか」といって珍しがっていました。みん

なで作った芋はとてもおいしかった。

沖縄に十・十空襲があったことを疎開先で聞

きましたが、その時生徒達も泣いていました。

野尻国民学校を卒業後、中等学校に進学した

い生徒は受験させ、小林女学校や小林中学校、

宮崎農林等に計1 1名が合格しました。バス等も

そんなに頻繁にはないので通うことはできませ

んでしたので、寄宿舎に入りましたが、米を持

ってくるように言われたらしいです。疎開して

来た生徒達なので、米はありませんから、お金

を納めることにしてもらいました。困ったこと

に国民学校を卒業すると5 0銭の支給がなくなる

ので、残った生徒の支給分でそれを賄いました。

それが長く続くと学校に通わせるのは難しいと

思っていました。

沖縄に米軍が上陸したというのは新聞等で報

道され、読谷沖に米軍の軍艦がいっぱい並んで

5



いる写真も新聞に載っていました。生徒達は沖

縄は全滅して、親や家族もみんな死んだと思っ

ていたのです。新聞にもそう書いてありますし、

手紙も届かず音信不通でしたから。昭和2 1年に

沖縄へ引き揚げる時まで、家族の消息はわかり

ませんでした。

終　戦

私は玉音放送を、学校の職員室でみんなと一

緒に聞きました。戦争が終わったことを、生徒

達は知りませんでしたので、私が話して聞かせ

ました。沖縄は全滅したそうだから、これから

４、５年は帰れないだろうということで宿舎を

造ることになりました。

山の中に兵舎があり、そこにいた兵隊はみんな

出て行き、空いていましたので、私達の宿舎を

造りたいからということで村長と相談して、そ

れをもらいうけました。

その頃には、自分の子供が宮崎に疎開してい

るということで、フィリピンから野尻に引き揚

げてきた父兄がいて、その中に大工さんもいま

したので、その人達に頼んで、4 5坪の宿舎と1 5

坪の付属建物を造ってもらいました。その頃は

釘もガラスも配給だったのですが、宮崎県庁に

お願いに行くと、県庁の人も疎開者、特に疎開

児童の場合は親も来ていないということで優先

してくれました。

昭和2 1年５月か６月頃宿舎は完成しました。

その宿舎に４、５年は住むことになるだろうと

思っていたのですが、その年の1 1月には、沖縄

に引き揚げるため、鹿児島に移りました。結局

そこには６ヵ月位しか住みませんでした。

沖縄へ引き揚げる

沖縄に引き揚げる時は、読谷を境に北部と南

部に分けられて帰されたのですが、北部に引き

揚げる人はあまりおりませんでした。定員に達

しないと引き揚げ船は出ないので、鹿児島で１

ヵ月位待たされました。鹿児島では煙草の葉を

乾燥させる所を改造した所にいました。

米軍の船で帰ったのですが、生徒達は全員元

気でした。引き揚げる時には生徒達ひとりびと

りにお金が支給されました。引き揚げる間際に

なって、沖縄には鍋も何も無いそうだというこ

とで、そのお金を持って皆で都城に行き、日用

品を買いこみました。そのお金にはずいぶん助

けられました。

沖縄に引き揚げたのは1 2月の中旬以降だった

と思いますが、はっきりは覚えていません。鹿

児島から出航し、那覇港に着き、どこに行くの

かわからなかったのですが、着いたのはインヌ

ミヤードゥイ（現沖縄市高原）でした。

そこには１週間位いました。そこで生徒達は

親や親戚に引き取られて行きました。１週間程

で、無事全員引き取られ、残った生徒はいませ

んでした。

戦後、野尻小学校の百周年記念式の時に、案

内状が届きましたので、当時疎開した生徒を集

めて寄付を募り、1 0名程が野尻に行き、その式

典に参加させてもらいました。

その式典の前に、野尻小学校から要請があり、

私は、記念誌に疎開当時の思い出を書きました。

疎開した生徒達は今でも、沖縄や宮崎で同窓会

を開いたりして交流を続けております。

（1 9 9 0年３月２日採録）
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対馬丸

当時父は車の運転ができたので、軍属みたい

なかんじで北飛行場で働いておりましたので、

一緒に疎開するつもりでしたが、それはできま

せんでした。

母ウミトは3 2歳ぐらいで、長女である私（昭

和1 1年生）と弟善治（昭和1 3年生）と善孝（昭

和1 5年生）の４人は対馬丸で一般疎開すること

になりました。

近所の宮里さん（屋号イリマチムトゥ　現在

宜野湾在住）の家族も５、６名一緒に疎開する

ことになっていました。

私は当時国民学校の２年生でしたのでよくわ

からないのですが、公民館等から疎開の呼び掛

けがあったのだと思います。

私は本土に行けるということでとても嬉し

かったのを覚えています。その頃はどこか遠い

ところに行くということはほとんどありません

でしたので、旅行にでも行くような気持ちでし

た。

対馬丸が遭難して一緒に乗っていた母と弟の

２人は亡くなってしまいました。

私はかろうじて助かったのですが、その時の

ことは思い出したくないので、あまり話したく

ありません。

私はその後、同じく対馬丸の生存者である楚

辺出身の宮城政和さんと一緒に鹿児島に上陸し

ました。

古堅国民学校の生徒との疎開生活

宮城県の加久藤
か く と う

村というところに古堅国民学

校の生徒が疎開しているということでしたの

で、私達は鹿児島からそこに連れて行かれまし

た。

幼かったので詳しい年月日は覚えていないの

ですが、食事もあんまりないし苦しかったとい

うことだけはよく覚えています。乞食みたいな

感じでした。

宮崎では首里出身の野崎先生や読谷出身の宮

城伝三郎先生にもお世話になりました。

私が行った時、古堅国民学校の疎開学童は学

校の裁縫室にいたと思います。そこで寝泊まり

して学校に通っており、寄宿舎か寮で生活をし

ているみたいな感じでした。

ご飯を炊く炊事のおばさん達が２、３名いら

して、私は途中から加久藤国民学校に入ってき

たのではっきりはわからないのですが、この方

達は疎開学童と一緒についていらしたと思いま

す。

はっきり覚えていないのですが、疎開学童は

4 0～5 0人くらいいたと思います。上級生が卒業

していくので、だんたん人数は減っていきまし

た。

どのくらいの期間いたかはよく覚えていませ

んが、加久藤国民学校の近くの永山公会堂とい

う所にもいました。また加久藤国民学校と道を

隔てた所にあった加久藤青年学校の講堂にもい

たような気がします。

宮城政和さんは一緒に対馬丸から助かったと

いうこともあり、妹のようによくしてくれまし

た。

古堅国民学校のお兄さんお姉さん達と一緒で

したが、高学年の人は卒業して行き、新しく入

学してくる疎開学童はもちろんいませんし、学

対馬丸で九州へ疎開
喜友名　ト　ミ

昭和1 1年生、当時９歳、波平

出身、屋号東伊波、旧姓大城（ ）
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童疎開は３年生以上ということでしたので私が

一番年下でした。

食事は、兵隊に供出して後の残りを食べてい

たのか、それとも買って来て食べていたのかは

っきりわからないのですが、じゃがいもなんか

でも小さいのをまるごと炊いたり、煎り豆等も

１人何粒というふうに決められていて、飢えを

しのぐ程度の食糧しかありませんでした。贅沢

は絶対に許されませんでした。たとえば、おし

っこをしたところに落ちた豆でも平気で食べま

した。

学校が終わってから買い出しに行ったことも

ありました。お金をもって買いに行ったのです

が、疎開児童ということで憐れんでお金をとら

ない人もいました。こうしてみんなが買って来

たものを集めて食事を作っていたのです。

また、薪を取りに行って、製材所の杉の皮を

剥いで怒られたこともありました。

時には買い出しに行って何も買えず、そのま

ま帰ると怒られるので、近くの川原で泣いてい

るうちに泣きつかれて、そこで眠ってしまった

こともありました。その時は、先生方が心配し

て探しに来てくれました。

対馬丸の遭難で家族を亡くした私を不憫に思

ってくれたのでしょう、担任の大王ツユ子先生

は、自分の着物をほどいて、私の服を作って下

さったり、とてもよくして下さいました。あの

時のありがたさは今でも忘れられません。

当時永山公会堂の近くに住んでいた人から

「ぜひ養女に」という話があったのですが、私

は沖縄に帰るということで断りました。

祖母は私がいつ引き揚げてきてもすぐ迎えら

れるように、引き揚げ地の近くで作業に出て

待っていたようですが、私達が引き揚げて来た

日がちょうど日曜日で、作業は休みの日だった

のです。他の子達が一人、二人と親や親戚・知

人が迎えに来て帰って行くのに、私は取り残さ

れ、とても寂しい思いをし、何のためにここま

でがんばってきたのかという気持ちになりまし

た。

（1 9 9 0年３月1 2日採録）

古堅国民学校の疎開児童がお世話になった加久藤国民学校当時の校舎。

（写真提供宮崎県えびの市立加久藤小学校）
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憧れの本土へ

戦前は年頃になると、女の人達は本土の紡績

工場に行く人が多く、近所の若い姉さん達が本

土の紡績工場から、色白になって帰って来るの

を見て憧れ、私も行ってみたいと思っていまし

た。

それで私は1 7歳の時、大阪の紡績工場に行き

ました。そこでは従兄弟の兄さんに引き取られ、

楚辺出身の人がやっている下宿屋から１年近く

工場に通って働きましたが、つまらなくなって

辞めてしまいました。

それから、大阪の高島屋の食堂で勤め始めま

したが、礼儀作法が厳しくて、これはだめだと

いうとこで家に帰る決心をしました。

帰　郷

家に戻ると、父に「自分勝手に出て行って帰

ってくるのも自分勝手に帰って来て、明日の船

で帰れ」と怒られましたが、兄嫁が父をなだめ

てくれたお陰で家に居れました。

それから父は「農業するならおいてやるが、

出来ないのなら本土に帰れ」と言い、荷物を解

かしてもくれませんでした。家では人手不足で

農業をする人がいなかったので、農業をするこ

とに決まりました。

その日は、知花（屋号）の松田清幸兄さんが

軍隊に召集された日でした。

その翌日から畑に出てキビに培土をしました

が、着物を着てやったため、その日の畑仕事が

終わる頃には、顔や手足はキビの葉で擦り切れ

ていました。

これではいけないと思い、翌日から兄のズボ

ンと長袖のシャツを着て畑仕事をしました。し

かし、そのままだとズボンの裾にドロが付くた

め１日しか着れませんでした。そこで軍隊のゲ

ートル（脚絆）を使えばズボンにドロが付かな

い事を考えつきました。ゲートルは、軽く着け

心地が良かった。また、青年学校に行く時は、

足首から下だけが黒く焼けて恥ずかしかったの

で、地下足袋を履き、頭にはムンジュルー笠を

かぶって畑仕事をしました。頭から足の先まで

男の格好だったので、はためには女だと分から

ないようでした。

牛馬耕講習

その畑仕事の様子を見た人々が「珍しい子供

がいる」と言う事で、新聞に載ってから世間に

知られるようになりました。

それがきっかけとなり、村の農業技手の比嘉

良平さんの訪問をうけ、牧原の訓練所の先生か

ら鋤を習うことになりました。私はその先生か

ら１週間牛を使って講習を受けました。牛馬耕

をする前から馬車を持っていましたので、馬の

扱い方は知っていました。講習では鋤の使い方、

歩き方、手綱の使い方等を習いました。その時

は、製糖工場が費用を出し私にも日当が出まし

た。

当時は成人男子はもちろん、学生までも召集

され、女の人だけしかいませんでした。

体の小さい女でも、講習を受ければ馬を扱い

重い鋤を動かし畑仕事が出来るということを指

導するため、各方面の婦人会、青年団、時には、

男性を集めて講習会をしました。

講習は、キビやイモの畝立の仕方や、畑の耕

牛馬耕講習と国頭避難
大　湾　ト　キ

大正1 2年生、当時2 2歳

楚辺、屋号登殿内、旧姓比嘉（ ）
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し方の順序等を説明する先生がいて、私はその

実演をしてみせました。

私は指導員ではなかったのですが、模範を示

すということで読谷村内をほとんど廻り、千原、

水釜、北谷、伊礼、上地、越来、具志川、など

中頭地区を中心に他村も廻りました。

たしか越来で、こうした講習会をやっていた

時だと思いますが、早川知事が訪問してきまし

た。その際、女子青年に「銃後は皆さんが守る

んだよ」と言って下さった事がありました。

当初から、自分の希望で鋤を使ったわけでは

ありませんでしたが、楽しかった。今では、女

がズボンを履いてもおかしくない時代ですが、

あの頃は女がズボンを履くだけで「男女」と言

われました。また、相撲をとったこともないの

に「農林生と相撲をとって勝った」という噂話

まで出ました。

牛馬耕の講習をしていたのは、昭和1 6、1 7年

頃で２年位だったと思います。

そのうちに、非常時となり、那覇の与儀試験

場も人手不足となりました。そのため私と比嘉

良平先生の２人で与儀の試験場でイモ掘りもし

ました。

国頭避難

私が結婚し、2 2か2 3歳、子供は2、3歳になっ

た頃、米軍が上陸してきました。

私達の家にも防空壕はありましたので、空襲

が来ると、クラガーと行ったり来たりしていま

した。クラガーに入ったのは、上陸した頃では

なかったかと思います。皆が「上陸しているよ、

逃げろ、逃げろ」と騒いで逃げ廻っていたので、

私達も字から逃げました。

楚辺は、奥間に避難せよとのことでしたので、

楚辺から奥間まで夜通し歩いて行きました。

私達は、親戚のおじいさん、おばあさん、お

ばさんと子供達、十何人かが一緒に、馬車に荷

物を載せて、昼は隠れ、夜になると歩きました。

馬車には、荷物とおばあさんと病気の人一人

を乗せ、おじいさんが引いて奥間に向かいまし

た。私の子供は一人でした。

奥間の避難小屋に着いた時には、そこにもア

メリカ軍が上陸して来たので、今度は読谷の方

に向かって南に進んだのですが、夜中に山道を

歩くものですから、迷って元の場所に戻る事も

よくありました。昼は隠れながら山の木が茂っ

ている所から通りました。夜は川沿いを探して

歩きました。

避難小屋には、どの位いたかはっきり覚えて

いませんが、そこの部落の人達は、避難民が少

しでも畑の芋を取ったら「手榴弾を投げるぞ」

と言って脅していましたよ。

私達は芋をお汁にしたりして食べました。芋

のお陰で誰も栄養失調にならなかったし、また、

喜瀬武原では、米を買いそれをお粥にして食べ

ました。そうしているうちに、いつ頃か分から

ないが、恩納村の山で捕虜になりました。

私達は早い時期に捕虜になり、石川の収容所

に連れて行かれたので、特にひもじい思いはし

ませんでした。石川でも、栄養失調で亡くなる

人が大勢いましたが、私達は誰も犠牲にはなり

ませんでした。ただ父親の足が少し腫れたくら

いのものです。

（1 9 9 0年２月９日採録）

牛馬耕出張指導。右端が大湾トキさん。

（写真提供　大湾トキさん）
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十・十空襲

その頃私の家の１階にも２階にもたくさんの

兵隊がいました。

ちょうど７時頃でしたかね、私はお芋を炊い

て、友軍の兵隊にあげようとしたら、パラパラ

と音がするんです。

「何ですかね兵隊さん」と言ったら「飛行場

のほうで演習しているんですよ」「だけど今日

の演習はちょっといつもと違っている感じです

ね」と話していたんですよ。

ところがしばらくしたら、７時半か８時頃で

すかね、今の喜名の公民館ですね、あの通りが

焼けたんですよ。飛行場を爆撃するその飛行機

が爆弾を落としてですね。「ウリヒャーナー

あっちに爆弾が落ちているってよ」と言って、

前もって消火訓練はしていましたから、みんな

バケツを持って火を消しに行ったんですよ。と

ころが消すどころの騒ぎじゃないです。すごい

火で。

それで逃げようとしたら高山（屋号）のおば

あさんが爆撃にあって焼け死んでいるんです

よ、家の中で。怖くてそこには行けませんから、

家に引き返してタンスから着物を出しておこう

としたら、私の家は二階建てでしたから、爆風

でグラグラして入れないんですよ。いくらかは

担いで防空壕に入れたら、９時頃には私の家の

通りに来ているんです。私達の家が焼けたのは

1 0時頃でしたね。今度は郵便局の方からこの通

りへです。そうですね。現在の国道5 8号西側の

通りの西方面は全部焼けたんです。

私は女の子が１人いました。家族は父母と子

供２人と私達母子の６人だったんです。どうし

ようかと思って、ふとんを出してきて庭に繁っ

ていたタピオカにかぶせてそこの下にもぐっ

て、自分の家が燃えるのに消しにも行けないし、

あれからずっとですよ、ずっと。

ここにはいられないから子供１人を連れて役

場の壕に逃げようとしたら、途中でカラカラー

と（戦闘機機銃の薬きょうの落ちる）音がした

ので、隣の防空壕に入り込んで「助けて下さい。

私達は役場の壕に行くつもりですけど…」と言

ってそこの壕に入りこんでしばらくしてから、

役場に行ったんです。

そこには仲村渠栄秀さんがいました。「栄秀

さん、私の家は焼けているけどどうしようかね」

と言ったら「家族はどうなっていますか」「わ

からない」「じゃあ行ってみよう」ということ

になって、栄秀さんと一緒に家の近くに行った

ら、その時は1 1時頃でしたかね、全部焼けてい

ました。通りだけ焼けて、本部落の所はどうも

なかったんですよ。謝花の二階建の家が最初に

焼けました。郵便局からこの通りは十・十空襲

で焼けていました。別の部落の被害については

よくわかりませんが、喜名はそういうふうに

十・十空襲の時に半分が焼けてしまいました。

そしてその日の夕方には、残った荷物を持っ

て、長田の山に避難しました。その晩は山羊小

屋に泊まり、翌日からその隣の山に防空壕を掘

って、しばらくはそこにいました。

本部落は大きい家の軒には爆弾が積まれてい

ました。牛山内（屋号）などは日本軍の爆弾が

屋敷に積まれていました。十・十空襲からどれ

くらい後かはっきりわかりませんが、爆撃され

てむら内も焼けたんですよ。

十・十空襲そして恩納岳への避難
真玉橋　　　元

大正4年生、当時3 0歳

喜名、旧姓金城（ ）
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恩納村へ避難

私は役場職員だったので、最後まで喜名にい

ました。真玉橋（婿家）の家は十・十空襲で焼

けましたが、実家が焼け残っていましたからそ

こで寝泊まりしていました。

娘は実家の父母と一緒に、昭和2 0年の２月に、

国頭ではなく恩納村に避難させてありました。

配給物資の関係もあり、恩納村の方に住民登録

していました。家族は早めに恩納村に疎開させ

てありましたから、私は最後まで１人で喜名に

残っていました。

そうしているうちに、役場にも解散命令が出

たので、これは大変だ。明日、明後日にも上陸

するかもしれないというものだから、３月2 9日

の晩喜名を出ました。食糧物資はいつでも持ち

出せるようにまとめてあったんです。味噌やら

大豆やら、いろんな乾燥物等も作ってありまし

たから、それをもっこにたくさん担いで、歩い

て恩納に向かいました。途中で警防団の方に山

田の手前で会って「１人で歩いたら大変だよ」

ということだったんですが、避難民が前にも後

ろにもついていましたので、その方達もいるか

ら大丈夫だと思い、夜通し歩いて恩納まで行き

ました。

恩納に行ったらあっちは悠々としているんで

すよ。「大変だよ。上陸するというからどこに

避難しましょう」と家主の方に相談したら、恩

納岳の下に行くというものだから、あっちの様

子はよくわかりませんから「ウンジュナーガメ

ンセーントゥクルンカイソーティンジクミソー

レー（貴方達がいらっしゃる所に連れていって

下さい）」とお願いして恩納岳のふもとに行っ

たんですよ。

恩納岳のふもとに行ったら、一時は大変静か

で良かったんですよ。兵隊も通らないし。何十

日もふもとの方にいたので、下に下りては芋等

を取って来てそこで生活していました。昼は暇

だからみんな集まってしらみ捕りをしたり、椎

の実を拾って来てゆがいて食べたりしました。

そんなにひもじい思いはしませんでした。

恩納岳は陣地だから伝令も来ないんですよ

ね。だから状況が全然わからないんです。

そのうちに艦砲射撃がひどくなりました。安

富祖からも石川からも恩納からも艦砲射撃が恩

納岳に四方八方から集中しました。大きい松の

枝なんか無いくらいでしたよ。友軍はどれだけ

死んだでしょうね。あちこちに穴が掘られて、

恩納岳の上の方には死体が埋められていまし

た。

私は役場職員だったので、役場から鉄兜と防

毒面をもらっていました。避難した時実家の父

に「これを持っていたらアメリカーに会った時、

戦争する人間と間違えられるよ。どこに捨てる

か」と怒られましたが、捨てる所もなくて、隠

して持っていました。そして恩納岳に上って行

ってから、包んで谷底に持って行って捨てま

した。

恩納岳に避難して 2 0、3 0日した頃ですかね、

下からアメリカ兵が通っているというものだか

ら大変でした。下から艦砲は来るし、これじゃ

あここにはおれないから早く逃げようというこ

とになりました。

下の方からは逃げられないから、上の方、山

の頂上づたいに行くと、人がたくさん集まって

いました。

あの頃からは艦砲もしばらく途絶えていまし

た。那覇や国頭あたりから来る人もそこに集ま

って、そこでみんな一緒に安富祖に下りましょ

うねということになったんですよ。

その前に、避難小屋に忘れものがあったので、

それを取りに行った帰りに、山の中腹で４、５

名のアメリカ兵に出くわしました。後ろには戻

れないし、前にも行けない、どうしようかと思っ
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ていたんですが、このアメリカ兵は担架を持っ

ていました。殺されると思ったんですが、言葉

もわからないから、勇気を出して笑って、御苦

労様と言ってお辞儀したんです。そしたらその

米兵達は「オーケイオーケイ」と言っているよ

うでしたが、私はもう生きた心地もしないで走

ってみんなの所まで行きました。後で聞いたら、

この兵隊達はアメリカの負傷兵を探して歩いて

いたそうです。

アメリカ兵が来たら大変だから下りようとい

うことで、夕方下り始めたんです。そしたら、

那覇の人でしたが、家族に置き去りにされた年

寄りがいて、連れて行ってくれと言うんですが、

私も５歳になる子供を連れていますのでどうし

ようもなくて、家族でさえ置いていくんだから

仕方がないと自分にいいきかせてそのまま進み

ました。夜なので川に落ちる人もいましたよ。

川があると味噌がめに水を汲んできてみんなで

回し飲みして、少し元気がでたらまた歩いたん

です。夜が明けて川を見ると、友軍の兵隊が川

に顔を突っ込んで死んでいたんです。それもた

くさん、ずらっと。もう、死人の上からも渡っ

て通らないといけないし、そうこうして、よう

やく安富祖に下りたらアメリカ兵がそこに待っ

ていて、荷物を全部取られ、そこで捕虜になり

ました。それから石川に移されました。

恩納岳の山中には5 0日位いました。

（1 9 8 9年６月2 0日採録）

収容所で配給を待つ人々。
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国頭疎開

十・十空襲後は時々空襲があり、昭和2 0年の

正月あたりからはだんだん空襲が多くなって来

ました。

昭和1 9年の末頃からは疎開するように言われ

ていたと思いますが、疎開を実施したのは2 0年

の２月頃からだったと思います。

妊婦や病人、年寄り、男手を兵隊にとられて

子供だけが残ったりとさまざまな事情で避難で

きない人達も多く、みんななるべく自分の字に

いたいということでなかなか避難したがりませ

んでした。

私は当時読谷山役場に勤めていて、国頭疎開

の引率を担当していました。

軍からも早く避難するように促され、読谷で

は飛行場に近い喜名・伊良皆・親志あたりから

先に避難しました。

読谷の避難指定地は国頭村浜から与那までで

した。

読谷山役場を出発し、西海岸線沿いに行き名

護の学校で一泊し、翌日は羽地の学校で一泊、

３日目に国頭村に着きました。

宿泊すると、そこの婦人会の方達が炊き出し

をしてくれて、夕飯と翌日の朝ご飯、それに弁

当を準備してくれました。

だいたい３日で国頭に着きましたが、夜通し

馬車を走らせ１日で着く人もいましたし、元気

な人達はみんなより先に着きました。逆に子ど

もや年寄りを連れている人達は、遅れがちでし

た。１日か２日で国頭まで着く人達の分も食糧

の配給はありましたから、どこにいるか所在の

わかる分については、晩になってからその人達

のところに食糧を配りに行ったりしました。

疎開者受け入れ

疎開の引率をする時には、読谷山役場で名簿

を作り、その名簿を持って行きました。国頭の

仮役場でも名簿を持っていて、どこの誰はどこ

にいるということがわかるようになっていまし

た。同じ字でも宇良に行く人もいるし、伊地に

行く人もいました。１回に何人避難するという

ふうに決まっているわけではありませんでし

た。私は国頭村までの道案内と食糧の世話をし

ていましたが、３月の初め頃は疎開者指導員と

いうことで、喜如嘉の学校にもしばらくいまし

た。

読谷村と国頭村とは既に連絡がとれていまし

たので、連れて来た読谷村民を国頭の区長さん

や各字の役員の人に紹介して「読谷のどこから

何人来ました」という報告をすると、国頭の各

字の区長さんが避難して来た人達の避難地での

割り当てをしてくれました。そんなふうに受け

入れはとても簡単でした。

奥間には読谷の仮役場があり、読谷からの疎

開民の中心地でした。村長等もそこにおられ、

いろいろな係もいて避難民の世話をしてくれま

した。

私は読谷から疎開地に移動するまでの世話係

でしたので、村長が奥間にいらっしゃるという

ことは知っていましたが、どこにおられるかは

知らず、村長と話をする事もありませんでした。

私の主な仕事としては、国頭へ疎開する際の食

糧の確保と受け入れ人数の連絡等でした。

奥間にはターブックヮ（田圃）があり、食べ

物がたくさんあるということで、みんな奥間に

国頭疎開引率
長　浜　真　長

明治4 1年生、当時3 7歳

長浜、屋号真長長浜（ ）
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行くことを望んでおりました。避難指定地は字

ごとに決められていましたが、早い時期に避難

した人は避難地を選ぶことができました。

確か伊良皆方面の方達を引率していた時だっ

たと思うのですが、大宜味村塩屋にはまだ橋が

無くて、遠回りしなければならなかったんです

が、子ども達が多くて大変だからと思って、船

を借りて船で渡ろうとしたんです。その時空襲

にあい、急いで船から降り、塩屋の学校の後ろ

の防空壕に避難させました。幸いケガ人はいま

せんでしたが、怖い思いをしたのでした。

最初の頃は、昼も移動できましたが、戦況が

悪化し、読谷からの疎開引率は２、３回しかで

きませんでした。

３月に入ると空襲が多くなり、３月2 8日頃から

は、役場も解散してしまい行政もなく、指導す

る人も誰もいなくて、だんだんめいめい行きた

い所に行くといった状況になってしまいました。

3月2 8日、読谷へ向かう

私は家族を国頭村字比地に避難させてありま

した。米軍上陸が近づいた３月2 8日には役場も

山に引き揚げていましたので、私は国頭から家

に置いてあった食糧を取りに行くために、読谷

に向かいました。国頭から自転車で出発したの

は、３月2 8日の午後４時頃だったと思います。

県道は中・南部から国頭に向かう避難民でご

ったがえしていて、子ども達はあちこちで泣き、

着の身着のままで、悲惨な状況でした。私はそ

の人達とは逆に読谷に向かっていました。名嘉

真橋を通った時、米軍が上陸してきた時に道を

遮断する目的で、友軍がその橋を破壊していま

した。破壊される前に、私はその橋を渡り、夜

通し走って、谷茶に着いた頃夜が明けました。

谷茶の丘から海を見てみると、谷茶から長浜の

海にかけて、米軍の艦船がたくさん並んでいる

のが見えたので、びっくりして谷茶の防空壕に

戻りました。谷茶の部落には、アメリカ軍の飛

行機が低空飛行でガソリンを撒き、その後に曳

光弾を落としました。そうですね、半時間か１

時間くらいで部落は全て焼き払われてしまいま

した。

私は村はずれの防空壕に入っていましたが、

そこにおじいさんが逃げてきたので、その人と

一緒に山の方へ逃げ、その晩はそこに泊まりま

した。

米軍の上陸は４月１日といわれていますが、

３月2 9日頃私は真栄田岬で米兵を見ました。終

戦になってからアメリカーから聞いたのです

が、残波から上陸した兵隊もいるそうです。軍

艦から網を投げて引っかけてそれから上ったと

いうことです。

そして翌日2 9日の晩、私はやっと家に着きま

した。長浜にはカンジャーガマとウフガマとい

って洞窟がありましたので、長浜に残っている

人達はそこに避難していました。その晩、長浜

のティランヂチ（地名）に上って海の方を見る

と、それこそ歩いて渡れるくらいの上陸用舟挺

が集結していました。先に上陸してきたアメリ

カ兵が電話線のようなものを張ってあり、それ

に何かがひっかかるとめくらめっぽうに撃って

いました。その2 9日の晩、長浜のティランジュ

（地名）でカンカンカンと音がして、次は喜名

のヤマタイモー小（地名）そして楚辺の方と、

３カ所で同じようにカンカンカンと音がしまし

た。するとまためくらめっぽうに撃ってきまし

た。その線に何かがひっかかったんだと思いま

す。

妻の親が現在の与久田ビーチの近くの壕にい

ましたので、3 0日の晩は、そこに泊まりました。

飛行機が低空飛行をするのを見て、友軍の飛行

機だと思いこみ、戦は勝ったのだと、壕の中で

話し合っていました。そして壕から出てみると、
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戦車のキャタピラの音がしました。友軍の戦車

だと思ったらアメリカの戦車だったので、大変

だと思いました。その時、壕の中にいたある男

の人があわてて壕の中で立ち上がり、岩に頭を

ぶつけてケガをしたのでした。

国頭なら大丈夫だから、国頭に行こうという

ことになり、壕を出ようとしましたが、攻撃が

すごくて壕から出ることはできませんでした。

どうせ死ぬなら宇加地でと思い晩になってから

宇加地に向かったのですが、さらに喜名まで行

きました。宇座の長浜小（屋号）のヤッチーと

もう一人と私の３人で鎌を持って、宇加地から

喜名に向かう川沿いを辿って行きましたら、線

に融れたらしく一斉射撃を受けましたが、何と

か３人とも無事でした。そのあたりには海軍の

壕があり、米や食糧はいっぱいあるのに人は１

人もいませんでした。座喜味の東の防空壕に行

ったのですが、そこにも誰もいませんでした。

こんな所でウロウロしていては大変だというこ

とでまた宇加地の壕に戻ったのでした。壕の中

では、儀間の呉屋（屋号）のおじいさんが、ク

ルジナーを着て、帯で刀をしばりつけていまし

た。そこに私達が帰ってきたものですから、び

っくりして「真長、イッターヤマーンカイイジ

ャガ（貴方達はどこに行っていたのか）」と聞

くので「ワッターン　ナートーイーヌムン　イ

クサヌ　ティーガネーシーガンジャビタン（私

達も貴方と同じ、戦の手助けをしに行ったので

すよ）」と答えました。

宣撫兵
せ ん ぶ へ い

４月１日の朝、長浜や宇加地に残っていた人

達は捕虜になったそうです。私達はみんなが捕

虜になったのも知らずに、その晩宇加地の壕に

戻りましたので、捕虜になったというわけでは

ありません。

その日の朝捕虜になった人達は翌日の朝、長

浜はナカジョウ（屋号）の屋敷と公民館の２カ

所に、宇加地は浜に集まるように言われ「アチ

ャマディヌヌチルアル（明日までの命だ）」と

いって泣くわけですよ。みんな集められて殺さ

れると思ったようでした。

２日くらい後に私は家族を迎えに行こうと思

い、仲泊の方まで行きました。アメリカ兵にも

会いましたが、彼らはどうもしませんでした。

彼らは宣撫兵のようでした。宣撫兵は一線部隊

とは違い攻撃してきませんでしたので、安心し

て道から歩いていました。ところが仲泊あたり

で、機関銃を持ったフィリピン出身らしい兵隊

に呼びとめられました。私はその頃3 8歳くらい

ですから、兵隊と間違われたら大変だと思い、

彼らが来るのを待っていました。どうするのか

と思っていたら仲泊の山の方に連れて行かれま

した。そこにはたくさんの黒人兵がいました。

宣撫兵の中には黒人はいなかたっので、その時

初めて黒人を見ました。それから二世が来て、

どこに行くのかと聞かれたので、国頭に家族を

迎えに行くと言いましたら、国頭はまだ占領し

ていないし、宣撫兵もいないから危ないと言う

のです。それから、彼は私が兵隊ではないとい

うような証明書をくれました。それから黒人兵

に付き添われて、元の道まで戻りました。道か

ら歩いてたら大変だということでしたので浜の

方におりて行って歩いていると、また別のアメ

リカ兵に呼び止められました。さっきもらった

証明書を見せたら帰してくれました。そしてア

メリカ兵に会ったらこの証明書を見せなさいと

言っていました。

（1 9 8 9年６月2 0日採録）
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国頭へ疎開

父の正和は満州から帰って来た直後の昭和1 9

年1 2月に座喜味の区長になりました。疎開命令

は出ているが、字民はなかなか疎開したがらず、

区長の家族である私達一家は率先して疎開する

ことになりました。

昭和2 0年の２月には山原に疎開するというこ

とになっていたので、２月1 3日に私の家では、

疎開中の食糧にする保存用の油ミソ等を作るた

めに豚を潰しました。

疎開の準備で忙しかったその日、1 4歳だった

姉の栄子は、家の池で芋を洗っている時に癲癇

の発作をおこし、その池で亡くなってしまいま

した。翌日葬式をおこない、あわただしくナン

カ（初七日）までは済ませて、父は区長なので

座喜味に残らなくてはならず、母と私達兄弟４

人は翌日山原に向け座喜味を発ちました。

その頃は恩納までも行ったことはありません

でした。２月2 1日の朝初めてそこを通りました。

多幸山の手前のシチャマダのあたりには、日

本軍の１人しか入れないような避難用の、小さ

な壕が掘られていました。それまではあまり座

喜味から出た事もなかったので、そんなものが

あることも知らずにいました。

その時までバスも見たことは無かったのです

が、バスが私達を追い越して行きました。その

時兄が、「新垣ヒラオバスだ」言っていたのを

覚えています。その頃比謝・大湾・比謝矼に親

戚がいたので、県道を歩いてそこに行くこともあ

りましたが、バスは見たことも乗ったことも無

かったのでそれがとても印象に残っています。

シチャマダから山田、仲泊を通って安富祖の

学校で泊まりました。

そこではたすきをかけた婦人会の人達が夕食

のおにぎりや味噌汁を作って待っていてくれま

した。それを食べて寝て、翌朝は朝ご飯を食べ

て、お昼の弁当まで持たせてくれました。芋で

はなくご飯だったのでとても嬉しかった。大人

ならば夫や息子を戦争に行かしたという苦しさ

があったかも知れませんが、私達はまだ子供だ

ったので、避難するといってもどこに行くのか

もわからないし、朝から晩まで米のご飯が食べ

られ、見たこともないバスをみたりして遠足気

分でした。

私達は馬車で避難しました。兄は当時1 8歳で、

どこで手に入れたのか地図を持っていましたの

で、ここはどこの部落と教えてくれたので、そ

の時途中の部落の名前を覚えました。

そして安富祖で一泊した後、翌日は羽地の学

校で泊まりました。そこでも婦人会の人達が食

事を作ってくれました。翌日羽地を出発し、大

宜味村の塩屋には橋がかかってなかったので、

そこを一里ワタマーイといって遠回りしまし

た。

疎開地辺土名

座喜味を出発して４日目に奥間に着きまし

た。ところがそこの受け入れ名簿には私達の名

前が無かったので、桃原に行きました。そこで

兄は私達を降ろして座喜味に戻っていきまし

た。母と私達だけが残り、桃原の浜で遊んだり

もしました。私達は全くピクニック気分だった

のですが、母は心配で桃原の事務所に問い合わ

せたら、そこの名簿にも私達の名前は無いとい

うことで、今度は辺土名に行きました。よくわ

妹を背負い山中彷徨
波　平　次　枝

昭和9年生、当時1 1歳、座喜味

旧姓松田、実家の屋号大名護小（ ）

17



からないのですが、辺土名の名簿には名前があ

ったらしく、そこの高山という家に割り当てら

れて、そこでは配給をもらいました。

２月ですからその頃はまだ空襲も激しくな

く、母も働き盛りだったので、その家の畑に出

たり山に行ったりして手伝いをしていました。

ひと月くらいは私達も畑に一緒に行ったり、隣

の奥間や桃原まで妹を背負って遊びに行ったり

していました。わりと平和で食糧の配給もあり、

食べる物にもあまり困りませんでした。

私は辺土名の学校には通わなかったのです

が、金城マサ子という先生が、同じ高山の家を

借りていたので時々学校に遊びに行ったりもし

ていました。

上ヌ前宇座（屋号）の宇座富美先生達が、私

達より先に疎開していて、その後１家族とか２

家族とかそれぞれやって来ました。疎開の時期

が早かったので、その頃は一緒にたくさん疎開

してきたのではありませんでした。川平（屋号）

も馬車で来ていました。

こうして座喜味の人が疎開して来ると「今日

は登殿内（屋号）が来たってよ」とか「今日は

川平（屋号）が来たってよ」とか「亀池根（屋

号）の山城亀吉さん達が来たってよ」とか言っ

て会いに行ったりしました。

兄は馬車を持っていたので、中城まで芋を買

いに行き、辺土名まで運んで来ました。２月か

ら３月の間に２回か３回位は往復したと思いま

す。

兄は1 8歳でしたから、いつ防衛召集されても

おかしくない歳だし、途中で何があるのかわか

らないので兄が中城に行く度に、母はこれが最

後の別れになるのではないかと泣いていまし

た。私はまだ子供でしたから、何故泣くのかわ

かりませんでした。兄が中城から帰って来ると

芋が食べられるので私達は手を振って見送りま

した。

３月になってからでしょうね、辺土名の海で

機銃掃射があったということで、海岸にいた人

達が戻って来たのを覚えています。

辺土名では上ヌ前宇座と川平と私達の３家族

で、上ヌ前宇座のいた近くの桑畑に地下壕を掘

ってありました。

父も辺土名に疎開

空襲もだんだん激しくなってから、父が読谷

から辺土名に来ました。辺土名にも空襲が来る

ようになったので辺土名山に登ることになりま

した。

山に上ってからは食糧はほとんどありません

でした。４月、５月頃はちょうど山苺の時期な

ので苺を採りに行ったら、アメリカーが「カマ

ー、カマー」と言っていたと言うんです。私の

母は名前がカマーなので「アメリカーガ　カマ

ーディイイタッサー　ナーデージ　リカクマカ

ラヤヒンギラ（アメリカ兵がカマーと私の名を

呼んだ。もう大変だからここからは逃げよう）」

ということで山奥に逃げることになりました。

辺土名山から比地山に向かう山道では、たく

さんの人がぞろぞろと歩いていて、その中には

座喜味の人もいました。山中は大木が茂ってい

るので昼でも歩けたのです。

与那覇岳を通った時に山に雲がかかり、母が

「頭を雲の上に出し…」と歌っていたのを覚え

ています。

その頃からは父も兄も一緒だったし、母の兄

さんの奥さんとその子供２人と、父の妹の家族

も一緒でした。

そこら辺では、軍隊からはずれた日本兵達も

たくさん見られました。沖縄で防衛隊に召集さ

れていた人達も、家族を探して中部あたりから

国頭まで来ていました。
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大和魂

みんなは川田・平良（カータ・テーラ）に行

って東海岸に出て、中部に近い所に行くとか言

っていましたが、私達は父も4 0歳そこそこでし

たし、兄は1 8歳でしたから、いつも大和魂の話

ばかりをしていて、自決はしても捕虜にはなら

ないということで高江・新川（タキイ・アラカ

ー）に行きました。

６月頃だと思いますが、そこで初めてアメリ

カ兵を見ました。従姉妹と海に藻を採りに行っ

た時です。赤い体で、身長も高いし、鼻も天狗

のようで、そんなアメリカーを見て、本当にび

っくりしました。それでここにいては捕虜にな

るということで、翌日急いで安波に戻りました。

妹を背負い山中彷徨

妹の敏子は、小さい頃から体が不自由でした。

高江・新川で、捕虜になってそこから逃げて来

たおじいさんが、妹を指差して「クングゥトゥ

グヮーナ　アメリカーガンジーネー　インヌム

ンルナイサ（アメリカ兵がこの子を見たら犬の

えさにしてしまうよ）」と言ったので、母はそ

れを聞いて絶対に捕虜にはならないと決めたと

後で聞きました。

食べる物もほとんどないのでおっぱいも出な

いのですが、くわえさせないと泣くのでくわえ

させていたら、乳首を噛み切られたりして、母

も苦しかったと思います。母は一番下の幼い記

伊子の面倒を見るので敏子の世話は私の役目で

した。

敏子は歯も丈夫じゃないので、ヘゴ等も食べ

ることができず、くわえさせておくと１日でも

くわえたままでした。

私は1 2歳、敏子は５歳くらいでした。私はあ

まり大きいほうではないし、敏子は身長が高

かったので、おんぶすると引きずるような感じ

でした。ずっとおんぶしているので辛くて、歩

きながら「ウヌクヮヤシティーンドウ（この子

を捨てるよ）」と母に何度も言いました。私に

とって妹は人間というよりも重い荷物としか思

えなかったのです。その時に母が自棄になって

「イーシティレー（捨てなさい）」とでも言おう

ものなら、すぐおろしたかもしれません。です

が親はそうは言わず、「ナーイヒグヮールヤン

ドー（もう少しの辛抱だよ）」と言うので私も

そうかと思っておんぶして歩き続けました。

とてもひもじいし、疲れるし、いろいろある

ので、妹が背中で泣くと、痣になるほど妹のも

もをつねったりしました。自分のことで精一杯

でかわいそうとも思いませんでした。この子に

分けられた食べ物でも、自分が取って食べたい

くらいでした。

その頃は米を炊くこともできなかったので、

母は水につけた米を噛んで記伊子に食べさせて

いましたが、私も母がくれるその米粒を食べる

のがとても楽しみでした。

山の中を歩く時も、大人の早さと子供の早さ

は違う上に敏子をおんぶしているので、母達は

先に歩いて、その後をおっかけました。私達は

いつもみんなより遅れていました。道が別れて

いる時は、母が草の葉を結んだりして目印を作

ってあるので、それについて歩いて行きました。

母達は私が追いついて来るまで休んでいて、や

っと母に追いついたと思ったら母達はまたすぐ

に歩き始めて、休むことができませんでした。

それでも塩やスク小をほんの少し渡されて、そ

れだけでまた歩き始め、喉が乾くと足跡のくぼ

みにたまった水を飲みました。

父は栄養失調で体が腫れていました。兄は痩

せていましたが元気でした。

父の妹の家族と母の兄の家族も一緒だったの

ですが、たくさんの家族が一緒だと食べ物が無
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いということと、女所帯だから捕虜になっても

いいということで高江・新川で別れました。

私達は父も兄も大和魂を貫くということでさ

らに奥へ奥へと逃げました。私は1 2歳でピンピ

ンとび跳ねるような年頃なのに、宇良あたりに

来た時には杖をつかなければ歩けないくらいに

なっていました。骨と皮だけになって関節だけ

が目立ち、それだけの体力しかありませんでし

た。

投　降

山の中では、捕虜になったら御馳走がたくさ

んあるとか、いろんな情報が流れました。捕虜

になったら１日１合の米の配給があるというの

を母は聞いたらしく、敏子の事が気がかりだっ

たが、捕虜になることを決心したといいます。

だんだん痩せ細って行くのを見て「ウマウティ

シナスシヤカー　クミヌムンヌチュチブヤティ

ンカマチカラアメリカーガインカイキィーンリ

チソウティイケーカラーシムサ（ここで死なせ

るよりも米の一粒でも食べさせて、それから犬

の餌にするというのならそれでもかまわない）」

とまで思い詰めていたそうです。

父と兄は捕虜にならないと言っていました

が、「ワッタービケーヤティンシムグトゥ　辺

土名山マディヤソーティイジトゥラシ（私達だ

けでも捕虜になるから、辺土名までは連れて行

って）」と言われ、父もついて来ることになり

ました。兄は「ワシターグーヤ兵隊ンカイイジ

ョーンシンウグトゥ　ワカリラ（私の同級生達

は兵隊に行っている者もいるいだからここで別

れよう）」ということで、兄とはそこで別れま

した。父は辺土名山までも連れて行って戻るよ

りはということで、一緒に山から降りたんです。

私達が安波から手をあげて降りたのが８月1 5

日でした。

辺土名地区収容所へ

安波から辺土名まで２日か３日かかりまし

た。

兄は自分の食糧を探すため、辺土名山に蘇鉄

を採りに行き、そこで捕虜になったということ

です。

安波から宇良に降りて来た所に陣地があっ

て、アメリカー達は川のほとりにいました。ア

メリカーはシーレーションをくれたので、それ

を開けて食べました。何とも言えずおいしかっ

た。こんなおいしい物を食べて後だったら死ん

でもいいと思ったほどでした。

宇良でシーレーションをもらって、歩いて県

道に出たら、ＧＭＣトラックに避難民のカンパ

ンシンカが乗っていて、出罐に水を入れて運ん

でいました。私達はこれから降りて行くのに、

この人達は既にカンパンで働いていたのです。

宇良から辺土名に行って、辺土名から喜如嘉

に戻って行きました。その時喜如嘉に向かって

いる車に乗っている人が一生懸命手を振ってい

ました。私達は足も腫れてやっと歩いている状

態だったので、車に乗っている人を羨しいと思

っていました。母は、それが兄だったことを知

り、「ワッター万蔵ヤタン。カチミラッティク

ルサリーガヤン（うちの万蔵だ。捕まえられて

殺されるんだ）」と思ったらしいが、歩いて喜

如嘉の収容所に行ってみると兄は先に着いてい

ました。

収容された人達は辺土名地区といって喜如

嘉、謝名城、田嘉里の各部落に配置されていま

した。私達は田嘉里の本部屋という家に割り当

てられました。途中で離れ離れになった父の妹

の家族も、母の兄の家族もみんな田嘉里に収容

されていました。

田嘉里では米や缶詰の配給もありました。割

り当てられた家の一番座に私達が住み、二番座
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には宇良の人が住んでいて、家主は裏座や台所

に住んでいました。炊事場小といって、ご飯を

炊くのは家畜小屋でした。

羽地へそして石川へ

配給があるといっても石川あたりのようにた

くさんあるというわけではありませんでした。

両親が芋掘り作業に行ってカズラ等をもらって

きたりしていました。

８月に山から降りて、1 0月頃まで田嘉里にい

ました。1 0月の台風の日でしたが、昼だと捕ま

えられるので、夜中にそこを出て、羽地に向か

いました。

私はずっと敏子をおんぶしていて、いつでも

みんなより遅れていました。山の中では、敏子

の食べ物も取って食べたいくらいだったので、

私は人間ではなかったと思うのですがその頃か

らは少し食べ物もあるし、敏子が可哀相と思う

ようになっていたので、私も少しは人間らしさ

を取り戻していました。煎った豌豆
えんどう

豆を敏子に

食べさせながら歩いていました。

ちょうど、大きなアルミの鍋があったのでそ

れを二人で帽子のように被って、台風の雨の中

を歩きました。夜通し歩いて、仲尾次あたりに

来た頃、夜も明けて風も止んでいました。

私達が辺土名に行く時には全然無かった水陸

用の戦車が海にたくさん浮んでいました。本当

に歩いて渡れるほど、小学校の３年生くらいの

時に習った「因幡の白うさぎ」を思い出しまし

た。その辺には三角テントがいっぱい張られて

いて、収容された人達がいっぱいいたと思いま

す。私達は鍋を被って汚れた恰好をしていたの

で、そこの子供達に石を投げつけられました。

親達は知り合いのいる羽地・田井等に先に行

っていて、そこに着いてから私達を迎えに来る

つもりだったらしいのですが、私達は途中で照

屋寛一郎さん達と会いました。鍋を被って歩い

ている私達を見て可哀相に思い、声をかけてく

れて、照屋さんの住んでいた家に連れて行って

くれました。その時食べさせてもらった物はと

てもおいしかった。

私達がその家にいる間に、両親は探しに来た

が、どこにもいないので、我部祖河あたりまで

探しに行ったということです。

私も、それまではがんばって歩いていたので

すが、照屋さんの所で一旦休んでしまったら、

歩けなくなってしまいました。

その後、やっと親が探し当ててくれて、担が

れて羽地に行きました。幼い妹達がいて母は私

にかまうことができませんでしたので、それま

での疲れと栄養失調で、１週間くらいはトイレ

にも行くのもよつんばいで行くような状態でし

た。

羽地に行ってからは、芋の配給もありました。

早い時期に捕虜になった人達は、食べ物もあっ

て体力も回復しているようでした。私達は３月

から８月まで５ヵ月くらいずっと山の中を彷徨

っていて、やっと落ち着くと思っていたのに、

すぐその田嘉里からも移動して無理をしていま

した。

兄は、羽地から先に石川のカンパンに行き、

その後私達も石川に行きました。石川に行って

からは配給もいっぱいありました。

二度とこんな経験はしたくありません。

（1 9 9 0年５月2 1日採録）
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波平次枝さんの避難経路

及び捕虜になってからの移動図



大湾での避難壕

戦争初期は屋敷内に家族用の縦穴式の防空壕

を掘って日中はここで過ごしていたが、段々ひ

どくなるものだから、家のあるところではあぶ

ないということで長田の山に入ったわけです。

後で聞いたのですが、当時わたしの家には日

本軍の炊事場があって、裏には医務室もありま

したし、すぐ近くの高射砲のところには司令官

吉田清というのがいて、狙われているというこ

となんです。

長田の茶園近くには大きな壕がありました。

それは米軍が北飛行場の攻撃のために落下傘で

東側に降りるだろうことを想定して、日本軍が

その要撃のために掘ったもので、中には大きな

松の坑木が入っており、しかも厚みがあって直

撃を受けても大丈夫そうでした。その壕には外

からは見えにくいように銃座があり中から攻撃

できるようになっていました。しかも、掘りと

った土はその周辺には積まずに遠い所まで運ば

れていました。ちょうどカニの巣に土盛りがあ

りそれとすぐ分かるようにはなってないという

ことです。そこに入っているとつぎつぎに地元

の人が入ってきました。

３月2 6、７日の朝、中（嘉手納）飛行場から

日本軍の飛行機がずいぶん飛び立って行くのが

その音で分かったのでした。

それからしばらくして艦砲、高射砲、飛行機

の攻撃の音がまったく聞こえなくなり、その時

は友軍が敵をやっつけて本土または台湾の基地

に帰ったのだと思いました。我々は疎開もしな

いで助かった、家にも帰れるということでいま

したら、午後から赤トンボと呼んでいた米軍の

偵察機が飛び始め、飛行場の方に艦砲が激しく

なっていき、この避難壕にもどんどん艦砲が落

ちてくるようになっていました。ちょうど川沿

いにそんなに遠くに外れもせず正確にピシャリ

ピシャリと2 0ｍ間隔で２つずつ落ちてきまし

た。

そして艦砲がやんだあと部落に帰ったのです

が避難するときはきれいな道だったのに帰りは

艦砲で凸凹になり、木はなぎ倒され道をふさい

でいました。道々「戦というのはこんなもんだ」

と誰かがいっていました。

家にもどり中に入ろうとすると、家がゆがん

で戸が開かないので台所の方から壊して入った

のでした。裏に回ると直径がゆうに２ｍはあっ

た松や1 . 5ｍあった赤木が根こそぎひっくり返

っていて周辺の岩は真っ白になっていました。

そんな時日本兵らが二階の倉庫から日本軍の食

糧を運びだしにきていました。島尻、首里に陣

地構築に行くというのでした。高射砲では役に

たたないということで対戦車用の地上作戦に移

るということでした。

それから立ち退き命令が出たのですが、家

財・食糧を全部もって行くことは出来ないので

鍋やムシロ・丹前などの他、食糧として砂糖・

豆・塩等をもって避難しました。

2 7日の晩に大湾の皆さんが揃って国頭に避難

するということで、津波古の前に集められまし

たが激しく雨が降っておりました。お年寄りは

馬車に乗るようにということであったが祖母は

当時7 7、８歳になっていましたがもっと年輩が

いて歩くことになったのでした。

そのとき避難しないということで残ったひと

もけっこうおり、その人達はすぐに捕まり楚辺

の収容所に収容されたようでしたが、その後に

大湾の壕から国頭へ避難
宮　城　元　信

大正1 4年生、当時2 0歳

大湾、屋号友寄（ ）
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日本軍の空挺部隊の攻撃があり危険だというこ

とで別に移されたということです。

名護の幸喜へ

私達家族は最初は名護の幸喜に行きました。

大湾を出発し、恩納で１泊して２日目に幸喜に

着きました。なぜそこに行ったかというと、戦

前名護の幸喜出身で私の家の一番座を借りてお

られてた先生がおりました。その人が是非国頭

避難の際は幸喜に来てくれということで、ちゃ

んと友寄（屋号）の避難小屋と避難壕が準備し

てありました。

その先生が「元信君、戦争は長期戦だからこ

こで田んぼも耕し、稲も植えて頑張ろうね。そ

のために田んぼも準備してあるよ」ということ

でありました。

それではお願いしますということで、田植も

して過ごしましたが、３月3 0日頃その民家が空

襲でやられて、畜舎の牛が死んでしまいました。

そこの主人が大事にしていたいい牛で、その主

人は泣いていました。それでしかたがないとい

うことで肉だけでもとろうということでつぶし

てアンダンスー（油みそ）をたくさん作り、こ

れはあなた方の分といってたくさん分けてくれ

ました。

私は４月１日の現地兵役召集を持っていたも

のですからじっとしておれず、こうこういう理

由で国頭村奥間の仮役場にいかないといけない

ということで祖母はそこに置いて、母と妹の３

人はそこを後にしました。許田にさしかかると

そこの橋は米軍を通すまいということで日本軍

によって破壊されていました。そこでたくさん

の避難民が立ち往生しているわけです。それで

も干潮になってなんとかつかまりながら渡り、

そして名護に行きました。その時はもう４月に

入っていましたから名護地域にも艦砲が激し

く、ひどかったですね。しばらく行くと巡査が

立っていて「どちらにか。本部か。国頭か。」

と聞くので「国頭です」と答えたら、ここから

避難小屋（国頭村でのききとり調査による複製図）
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行きなさいと案内してくれました。名護を越え

てからは昼でも歩ける状況でした。塩屋湾もず

っと迂回して、奥間についたのは夜の９時頃で

した。こうして国頭のほうに行ったわけです。

避難地に着いて

そこでは、ありがたいことに係の人が待って

いてくれて「よく来たね」ということで一人い

くらということで配給の切符をもらい、何号の

避難小屋にということで山に行きましたらちゃ

んと避難小屋が造られていました。

しかし、避難小屋にいたのもほんの２、３日

で、４月２、３日にはあっというまに米軍がや

ってきました。それで三々五々更に山奥に逃げ

込んで、少ない広場に竹などで日陰をつくりそ

れぞれ大湾、古堅、渡具知と部落ごとにある程

度まとまって生活していました。

馬をつぶしたという話があり、渡具知の若者

が食糧をさがしにということで、３名が出かけ

て行ったのですが、その途中でアメリカ兵に出

合い殺されたということでした。そのことが大

湾の人々の間に伝わり、更に逃げないといけな

いということになったのです。その翌日一緒に

いたおじいさんが芋を掘りにいってアメリカ兵

に出会い、老人ということで殺されはしなかっ

たのですが道案内をさせられ大湾の人たちの隠

れているところに連れてきたのです。アメリカ

兵は威嚇のつもりだったのか銃を撃ったので、

すぐそこまで「チョーンドー（来ている）」と

いうことで蜂の巣をつついたような大騒ぎとな

りました。

我々は銃声が聞こえたものですから家族をつ

れてすぐ前の藪の中に飛び込んだのです。撃た

れたらすぐあたる所でありました。右往左往し

ているので中にはアメリカ兵の所に逃げるのも

いる始末でした。しかし、幸いそこでは犠牲者

は出なかったです。

この蒲上地小のおじいさんの事は語り草にな

っていますね。反対側に連れて行けばいいもの

を、人間というものはけっこううそをつけない

訳なんでしょうね。それでこのおじいさんも命

は助かっていますよ。「ウンジョームノーウマ

ーン」ということを言うと「アンシ　カチミラ

ッティ　アッキンリル　イヤギールムンヌ」と

いうことでありました。捕まったものとしては

歩け歩けといわれて歩くしかなかったわけなん

ですね。

山中では例えば、古堅の波平定吉さんとか６、

７世帯一緒になるのですが、離れてはまた一緒

になるというぐあいでずっと一緒ということは

なかったですね。特に私たちの家族は従兄弟に

あたる赤ん坊も２、３歳の子供もいて、ひもじ

くてもなんにしてもしょっちゅう泣くものだか

らみんなから嫌われていました。敵に見つかり

やすいということで敬遠されたわけです。です

から、できるだけ単独行動を心がけました。

国頭山中から久志へ

この比地の山では危ないから、南へ下りよう

ということで、南に向かって歩き始めました。

その途中で１個小隊に会いそこの陸軍少尉に比

地の情報をお話しして、互いに頑張れというこ

とで別れましたら、そのすぐ後にバラバラと銃

声がしましたから、この部隊は敵軍と遭遇し、

切り込んでいったんでしょう。我々は南へ南へ

と山道を急いで逃げて行きました。

山の遭難小屋と麓の畑の間は避難民が歩くの

で自然に道になっていたのですがそこには家族

とはぐれて歩けなくなった７、8 0歳ぐらいのお

年寄りが点々と栄養失調の状態で座り込んで

「芋ちょうだい」といっているのですが、あの

時は自分の命もどうなるか分からないときです
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からね、気の毒ではあるけれどかまっておれな

いのが実状でした。非常にしのびない場面に何

度もであいました。

大湿帯にはたくさんの避難民がいました。

我々もそこにいて芋を掘ったりして生活をつな

ぎました。そこで親戚のおばあさんが栄養失調

で亡くなりました。そのおばあさんをそこに葬

って我々は久志に移動しました。

久志の山は米軍の野戦缶詰やタバコなどがあ

ちらこちらにあって近くに米兵がいることがす

ぐ分かりました。許田線を突破するため久志岳

を下りていくと、ちょうど叔母が先になってそ

して妹、母、私の順でしたが、途中目の前に大

きな軍用犬のシェパードに出会って、その犬は

今にも飛びつこうとしているわけです。軍用犬

は首筋を狙ってくるからと棒を握って、緊張し

ていましたが、しばらくにらみ合いになり、犬

の方が引き返して行ってしまいました。米軍も

一緒にいるはずだから、すぐ藪の中に逃げたの

ですが叔母が逃げそびれてしまいました。

そこの上の方には東風平の人たちの避難小屋

があったのですが、そこでバラバラと銃声がし

てけがをしている男性は撃ち殺され、そこにい

た女性はみんなつれていかれました。途中で鉢

合わせになった芋掘り帰りの女性達も連れてい

かれました。

この久志岳には村上隊という護郷隊がいると

いうことで米軍はそこをポイントに警戒してい

たのです。前の男性達もその村上隊ということ

でやられたと思われます。皆もそんな厳重な警

戒体勢の中にいたわけですね。我々はタンガマ

というところに潜んでいました。そこはとても

見つかり難い場所で妹と避難しておりました。

山を下りる

母は自由に山を登ったり下りたりしておりま

したが、村の状況を聞くと、いよいよ明日は久

志岳掃討戦で戦車や飛行機でやるということで

した。兵隊も登って来るという情報もあるし、

このままではどうしようもなくここで死んでも

いいさということであったのですが、母が泣い

てとにかく一緒にということで明日は朝からの

攻撃ということでじゃあ下りようということに

しました。母の願いというのでしょうか、あれ

があったから今生きているわけです。そして久

志小に下りたところが私の後輩の家だったので

すが、村には学校もできていて、人もいっぱい

いました。６月2 7、８日になっていました。缶

に芋をいれて、その芋の汁で過ごし、まるまる

３ヵ月間山の中を歩いていたわけです。

山を下りると納屋に入れられ、この部屋には

大湾の当山平治さんがおりました。奥さんはす

でに看護婦として働いておりました。私たちが

来たということでとても喜んで迎えてくれまし

た。各家に敗残兵がいないかとＭＰが昼中巡る

のですか、その情報が入るとすぐ納屋にはいり

藁の中へ隠れるのでした。納屋の中はそのころ

真夏の６月でしたから大変でした。ＭＰが外か

ら顔をのぞかせるのですが暗いものだから気が

付かないで行ってしまいました。４、５日はそ

こで過ごしました。当山さんは巡査をしていた

ので、区長の山城さんと連絡をとりました。当

時は区長をメイヤーといっていました。そこで

当銘という校長先生に連絡をとったら、その校

長のいうには、心配せずにすぐ出てきなさいと

いうことで、しばらくは調査があるが心配ない

ということでした。私は国に反抗することにな

るのではないかというのが当時の気持ちでし

た。そういう教育を受けていたのですから。

ミヤランシン収容所

翌日校長先生が迎えにきました。ＭＰがトラ
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ックできて、私を連行しに７名くらい来て、私

はその時2 0歳くらいでしたが相手の体は倍くら

いに見えました。鬼というのはこんなものかと

恐かったですよ。その服装を見たら自動小銃、

手榴弾、短刀、拳銃と武装をしていて一言も言

わず連行していかれました。捕虜の取扱いはど

うかと心配でした。日本であればすぐ銃殺とか

いろいろあるから、そういう風になるだろうと

諦めていました。そのキャンプについたら中に

人がいっぱいいたのですがそこではなく、鉄条

網の張り巡らされた金網のなかに連れていかれ

ました。

一般住民は久志小にいましたが、私は久志の

ミヤランシンという収容所に入ったのでした。

この収容所は島尻方面からの避難民が辺野古の

先に上陸用舟艇ＳＬＴで上陸するのでそこに造

られたようです。ミヤランシン収容所に収容さ

れるのは主に戦闘員で収容人員は2 0 0名くらい

でその中には病院もあり、島尻からの負傷兵を

連れてきて治療していました。他に炊事場や東

西に仮墓地があり、有針鉄線の金網に囲まれて

いました。入り口の銃座は県道の方を向き久志

の山にいた村上隊の夜襲に備えて非常体制をひ

いていました。

それで夜の８時から６時までは地域周辺を歩

いてはいけないという厳戒令のようなものがあ

りました。ある日、その禁を破った老人がやら

れました。内蔵が全部外に出てしまったのでし

た。沖縄の人が瀕死の状態のその人を病院にか

つぎ込んできましたが、命に別状はありません

でした。

この収容所に連れてこられる人は、日本軍で

ないかどうかをまず調べる事が一つで、沖縄県

の人だと軍関係ではないかということです。

我々がそこに入れられたのはそんな疑いをもた

れたからでした。

ＭＰが水や食料を運んでくるのですが毒殺さ

れるとばかり考えていました。食事を受け付け

ないものだからこのまま衰弱していくのだなと

思っていました。食事を持ってきたＭＰの腕章

をつけた者が「プリーズ、プリーズ」といって

自分も食べてみせたりしたのですがそれでも食

べませんでした。しばらくして私よりも２、３

歳年上の山城という地元の青年が連れてこられ

ました。兵隊と疑われて来ているのですが、

「一緒に死にましょうね」ということで死を前

提にいろいろな話をしました。夕方、その人の

甥姪が地元にいるものだから面会に来るわけで

す。食糧をもってね。芋煮とか豆腐ンブシーと

か当時としては高級料理でしたね。それをもら

ってたくさん食べました。

翌日からはＣＩＣという調査が始まったので

すが、調査はまず英語でそして日本語で更に琉

球方言でという具合でした。調査官は広島系の

木村という人、朝鮮系の森本という人、沖縄系

の具志堅という人の３名が調査に来るわけで

す。まず本土出身か沖縄の出身かを調査するわ

けであるが「イッター　アンマーヌ　カン　イ

ータンロー」というと「トー　マーンジ　アー

イビータガ」と答えるわけです。そうすると沖

縄出身ということが分かるという具合です。

沖縄の青年にしても防衛隊、護郷隊に入隊し

ていてもおかしくない年齢であるということで

きびしく追求してくるわけです。木村という調

査官は日本語でしました。学歴、軍隊経験等の

調査をするわけですが、配属将校、教理教生は

誰だったか。また軍隊教育は５年受けていて、

特別幹部候補にも合格しており軍隊にいけばす

ぐ将校になれるというふうでした。ところが４

月の現地入隊という形であり、入隊できなかっ

たのは沖縄戦のためであるということ云々を調

べられたわけです。

木村というのが最後まで私をジャパニー（日

本人）で沖縄人ではないと言い張っていました。
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言葉が分かるのは沖縄に来て帰化しているのだ

といい信用しないわけです。軍事教育を受けた

点や出身を調べたら沖縄人にまちがいなく、兵

隊でもない事になりました。

山城さんも防衛隊にはいったことはあるが、

兵隊とは関係ないということでみんななかに入

れられました。

その木村というのが「宮城あなたは正直者だ

から、いい仕事につけるから心配するな」とい

うことで、出るときに声をかけられたが「今時

分いい仕事もなにもあるか」ということで喜び

もしませんでした。ありがたいとも思わなかっ

たのでした。負け戦でしたからね。

ところが当時の収容所というのは雑役をする

というのが普通で空かんを腰にぶら下げておに

ぎりをもらって、空かんに汁をもらって食べる

というのが普通だったのです。「みんな並べー」

といって、毎日ちり拾いに明け暮れるという一

般労務でありました。ところが私には「宮城は

モータープールの専属だ」ということで、今で

いう自動車修理工場にあたりますね。自動車の

油を給油したり点検したりするわけです。昭和

バスの運転手だったという知念という人と山城

というひとが２人いました。４人が専属でした。

コーラも飲みたい放題、ガムもかみたい放題で

した。石鹸もたくさんありました。タバコも吸

いなさいということで特別待遇で、本当にいい

仕事についているわけです。そこでは自動車の

いたずらはするし、アメリカ車や戦時中持って

きてあるぶんどり品の日本車の組み立てをした

りしていました。

たまたまアメリカの飛行機が中飛行場を飛び

立ち編隊を組んで本土攻撃に行くわけですがＢ

2 9とかＢ2 4とか戦闘機が必ずいく前に金武湾に

低空飛行で弾がちゃんと出るかどうか試射をし

ていくわけです。ある日、どうもこの飛行機は

おかしいというので見ていると、パイロットが

落下傘で脱出して、飛行機は墜落しました。

私は手を叩いて、みんなにそのことを知らせ

ようとしたら、ウレーキという中尉が「この宮

城は」という目をしてにらんでいました。まだ

敵がい心が強く残っているのを感じました。教

養のある中尉でした。捕虜になって、いい待遇

を受けても気持ちは変わらないと知っているわ

けで、理解してくれている人でした。ますます

「ストロング宮城　カムヒヤ」とよんでいまし

た。このストロングというのはある日ネジを力

いっぱい締めたらナットが飛んで、それからそ

う呼ばれるようになっていました。

ＰＸの鍵を渡し、石鹸とタバコを取って来る

ようにいうのですが、いろんな物をとってくる

のではないかと、試されているのを察知して、

石鹸１ダースとタバコはわざと少なくもって来

るわけです。そして彼は「テンキュー」といっ

て握手してくれるわけです。こういう風に信頼

されてモータープールに勤めていました。

（1 9 8 9年５月1 2日　採録）
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銀原へ

私は３月2 7日の晩に首里に行くことになって

おり、それで喜名までは行ったのですが爆撃で

それ以上先に行けないのです。それで引き返し

て、父も病気がちでしたし、家族は荷物を持っ

ていかないのであれば、山原避難はしないとい

うのです。私が首里に行かないのであれば避難

してもいいというわけです。物を持たないで手

ぶらで避難してもだめだというわけなんです。

首里には行かなければならないし、困ってしま

いました。国頭行きを決意して、8 0から1 0 0斤

はある荷物を担いで、翌日の2 8日の晩８時頃、

国頭に向かったわけです。ところがどこに行く

という当てもないわけです。担いでいきながら、

座喜味の人達も見えるので、後を追って行った

ら石川に行く人が多いので、それで石川に向か

いましたら座喜味の人がやはり多いのです。座

喜味出身の人達が宜野座、金武の開墾地に何名

かいるようでしたから、その辺に行けば助かる

と思い、我々もその後を追ったわけです。その

開墾地というのはギンバルといっていました。

読谷からギンバルに向かって荷物を担ぎ、徒

歩で行きましたが、今でしたら担ぎきれません

ね。立とうにも立てません。「あんたがこれを

持てないのなら行けないな」と言われて。その

中には黒糖の入った甕もあるわけで、他に豆・

粟・米等を担げるだけ担いで１人はふとんをも

って、いとこの仲宗根憲栄は小学校４年生でし

たがいろんなものを担いでいました。戦争とい

うのは力が出ますよ。火事場の力とでもいうの

でしょうか、自分で振り返ってみてもよく運べ

たなと思いますよ。私は他の人よりも何時間も

遅れていました。石川近辺からは隊列を離れて

3 0 0ｍくらい歩いてはまた休み、そうこうして

行くものだから山原に入って親たちを捜すため

に、またひと苦労でした。

比地・奥間が座喜味の避難地に指定されてい

るのは知りませんでした。そのことは後で知り

ました。比地・奥間近辺に避難して死んだ人も

ずいぶんいたようです。我々はよかった方です。

山から下りるのも２ヵ月目くらいですから。銀

原が避難指定地だったということではありませ

ん。座喜味の人で、銀原に移住していた人達が

いたようで、例えば飛行場建設のために土地を

接収されたためにどこに行くかということで知

り合いを訪ねたら、県指定の開墾地になってい

た銀原・中川でした。座喜味からも４、５世帯

そこに開墾で来て、芋を作っているというぐあ

いでした。それを途中で聞きながらまいりまし

た。我々も仲泊から石川に行くのかそのまま西

海岸を上っていくのがいいのか、私には判断で

きませんでした。前のシンカも銀原に行ってい

るから前を追って行った方がよいということで

した。我々の避難は指定ではなく盲めっぽうに

行ったということでした。我々は家族を中心に

して行っているのですが、結局は知り合いが多

くなりました。

私のおばも銀原に行きました。南恩納にいっ

た時民家にお世話になりました。そこで１泊過

ごして、そこのおばさんにとても親切にしても

らいました。ジューシーをご馳走になりました。

南恩納からどう石川に行ったらいいのかわから

なかったのですが、翌日の４時頃出発しました。

昼はＭＰ・憲兵が立っていて、そこには入れな

いということで、夜の明けるのをまって石川に

入りました。

開墾地銀原への避難
松　田　武　雄

昭和2年生、当時1 8歳

座喜味、屋号金城松田（ ）
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避難する時は、人の物は盗むし、盗まないと

食べられませんし、生きられませんから。人の

芋を夜あさりにいくわけですが、豆とかジャガ

イモ等を掘っていました。銀原と中川では、実

際に泥棒もしてきているわけです。生きるため

にね。皆の物という感じでした。もちろん畑に

は夜の夜中に集団で行きました。明日の晩とい

うことで示し合わせて、昼見つけておいて。し

かし、初めのうちは畑の主も警戒していました

が、後は夜も見張らなくなっていました。どう

しようもないと思ったんでしょうね。開墾地の

芋は虫もつかないので美味しくて、１ヵ月くら

い埋めておいて保存して食べたのですがたいへ

ん甘くて、炊き込むと砂糖みたいな味がしてね。

漢那に行ってからは食べる物もなく、苦しい思

いをしました。

石川で山からたくさん下りて来る時分でずい

ぶん配給もあったらしいですね。

捕虜になる

その後米軍上陸があって、恩納岳の東側にブ

ート岳がありますが、私はその麓にちょうど１

ヵ月余りおりました。５月の初めからそこにい

たわけです。それからはとうてい首里には帰れ

ないわけです。

私は若かったので捕らえられたらすぐ殺され

るだろうということで恩納岳の東の谷間に逃げ

ていたわけです。そしたら２日くらいして読谷

で捕虜になり金武に収容されている人達がたく

さんいるわけです。その中に亡くなった照屋カ

ナさんや仲宗根商店の人達がおりました。仲宗

根さんはハワイ帰りで少し英語ができたわけで

す。その人とアメリカ憲兵と一緒になって私を

捜しにきたわけです。大きな声で「出てきなさ

い。出てきなさい」といって。それで私は出て

行ったわけです。その時の怖さといったらあり

ませんでした。アメリカー達の顔は初めて見る

ものだから、皆キジムナーに見えましてね。体

が赤ブーで。

それから捕虜になって漢那に行きました。そ

こでの仕事は金武にある家を壊して、漢那に運

んで家を建てる。また恩納岳を越えて安富祖に

いって、そこでも家を壊し材料を漢那に持って

行って大工に家を造らせるのです。家の取り壊

し作業をさせられたのです。

銀原はカンパンといって労働者が寝泊まりし

て作業するところで、そこにいました。そこに

は読谷・那覇・島尻近辺の人が多かったようで

す。８月いっぱいはそこにおりました。その頃

親達も漢那に引っ越していました。漢那は収容

所ではなく、掘建小屋を造り、２世帯くらい押

し込まれ、８月まではおじいさん達と軍作業を

一生懸命にやりました。家造りとか草刈りとか、

９月になったら渡具知政功（渡慶次小学校の校

歌を作った先生）先生がいらして２ヵ月くらい

代用教員をしました。

カンパンでは何名も殺されました。昼殺され

たのは２回くらいですが、友軍が夜物取りに入

って来て、倉庫の中から缶詰とか、盗み出して

いるのを見つかって撃たれました。あるいは同

じカンパンに生活している人が憲兵の目を盗ん

で物欲しさにカンパンに入って物を捕ろうとし

ているところを撃たれたり、そこから脱走して

家族に会いにいくところでやられたり、そうい

うふうなことがありました。

終戦のことは、日本が降伏したとアメリカ兵

が言っていました。それが後で考えると８月1 5

日だったんですね。それを知らされたのは夜で

した。カンパンの中で、アメリカ兵達はお祝い

をしていましたが、我々は残念でたまりません

でした。ここでは玉音放送はないわけですから。

日本は降参したんでということを聞かされて知

ったわけです。それでも最初はそれを信じませ
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んでした。アメリカの宣伝であって、まだ日本

軍はやってくるとしか思っておりませんでし

た。

戦後の学校教育

石川では山内繁茂先生が城前で学校を造って

いました。来てくれと言うので1 2月2 4日に石川

に行きました。

５月頃には初等学校が始められています。

我々の使命は教育だと感じていましたから。そ

の頃繁茂先生は4 0歳くらいでしょうか。それま

で軍事教育をして、農業の先生ではありません

が、我々ができるのは教育だけだから、遊ばせ

るだけでもいいんじゃないかということで、子

供達を集めていました。

私が 1 2月2 4日に石川に来たことを知って、

岳原宜正さんが来ていました。ＰＷから彼は

南から帰ってきていました。私は学校に行っ

ているから君も来てくれと山内先生がそう言

っていると伝えました。その頃から私達も代

用教員ではあるわけで、予科の３年をでたき

りですが、彼らは本科を卒業していました。

１年は戦争に行っていたのですが、認定され

ていました。我々は本科１年で入ったことに

なっているのです。実際には予科終了です。

戦争の期間もその年度に入っているんです。

それで試験を受けて３ヵ月後の４月から文教

学校に入ったのです。その頃の文教学校では、

私達は若い方で、軍隊に行った人達も一緒で

すから、1 9歳から2 5歳くらいの人もいました。

結局半年の速成教育を受け、石川の大洋小学

校というところに呼ばれて、２ヵ月後の1 9 4 6

年1 1月に移動して読谷に帰って、大湾梅成先

生と一緒にテント小屋の学校で教鞭をとりま

した。

鉄血勤皇隊で散った同僚

私は逃げたつもりはありませんでした。

首里から読谷に来た時は、上陸するかどうか

わからない頃で、寮に残っている人達はご飯を

食べたり、壕に籠もっているわけです。その彼

らが中心になったのが鉄血勤皇隊で、私達が出

た日の2 5日に結成されたわけです。2 5日は卒業

式だったようです。それは我々はわからないの

です。卒業できるかできないかわからない時代

でした。それで命は助かったのですが、私の同

僚はそうとう死んでおります。予科で8 0人ほど

おりましたが、残っているのは3 3人くらいです。

最初は国賊というのでしょうか、今でもすまな

かったという気持ちはありますよ。戦争という

ものは、特に南に行った連中はもっと死にもの

ぐるいですから。そういう弾のなかをくぐった

人達に言わせれば、あんたはいなくてよかった

よと言いますが、同列から外れたことについて

は呵責の念というのでしょうか、耐えられない

ですね。古い感覚がまだ残っていて友人らもそ

れでよかったんだよ、我々も生き残ったことは

生き残ったんだがどうにもならないことが多か

ったといいます。正直いうとそれがずっとある

わけです。生き残ったことについては、祖母が

「あんたがいないのなら座喜味を動かない」と

いう一言で響いて、自分がいないと家族みんな

が死んでしまうんだということで、それで結局

避難したわけです。それはある意味では良かっ

たけれども、それをやったことによって一つは

同僚たちにすまなかったといつも思うわけで

す。これだけは耐えられないですね。師範学校

では毎年１回は同窓会をするので、話し合う機

会があるわけですが、死んだ人には申し訳ない

ということですよ。生きていて幸福という気持

ちもあるのですが、あの時にはすまなかったと

いう気持ちだけです。 （1 9 8 9年５月1 2日採録）
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3月29日、国頭へ

当時私は、読谷山村役場に勤めていて、３月

2 6日頃まで役場に通っていたと思います。

戦争の情報も途絶えているし、私にも役場職

員として何か連絡が来ないかということで家に

いたんです。長田は、飛行場に近い喜名あたり

とは違って、あまり空襲もなく安心していたん

です。

ところが３月2 5日頃から、艦砲射撃がひどく

なって長田にも爆弾が落ちてきました。それで

も壕の方で、しばらく生活していました。喜名

あたりから来た人達もたくさんいたのですが、

気がついてみると誰もいなくなっていました。

それで、壕から家に帰ってみたらそこにも誰も

いないわけです。

国頭に避難したのは、米軍上陸直前の３月2 9

日です。家の西側に小高い所があるんですが、

そこに家族揃って上がってみたら、普段なら都

屋あたりの海が見えるはずなのに、真っ黒なん

ですよ。何だろうと思って、目をこらして見る

と、船なんですよ。水面が見えないくらい真っ

黒で、これは大変だ、必ず上陸すると思いまし

た。

父が「トーナー　ヒンギールナイル。ワッター

ビカール　ウマンカイウンドー（逃げるしかな

い。ここにいるのは自分達だけだ）」と言って、

どんなふうに荷物をまとめたかもわからないく

らいでした。１年生の弟にまで持てるだけの荷

物を持たせてですね。母は一番末の４歳の弟を

背負って、荷物をいっぱい持って、おばあさん

は杖をついて、歩いて逃げました。

2 9日の夜中着いた所は、楚南・山城でした。

昼は歩けませんから、夜になると動き出すんで

すよ。

それから喜瀬武原に行きました。そこで米軍

の上陸の噂を聞きました。その時にも情報は乱

れ飛んでいました。米軍が上陸して屋良飛行場

や読谷あたりで捕虜になった人達を、大きな鍋

に湯を沸かしてそれにぶちこんでいるとかいう

んです。これは少しでも山奥に逃げておかない

と大変だと思いました。

国頭をさまよう

それから東村に逃げ、山の中で暮らしました。

国頭には避難民がいっぱいいました。その頃は

正規の道からは歩けないので、山案内というの

がいたんですよ。地元の人達が、みんなからい

くらかお金を取って、山の中の道案内をするん

ですよ。私達は道を全然知りませんから、先頭

について行かなければいけないし、荷物も持っ

て大変でした。それでも幸いなことにケガもせ

ず、ハブにも噛まれませんでした。

やっと安田・安波に辿り着いて、避難地は辺

土名だからということで、辺土名に行こうとし

たら、反対にそこから上がって来る人達がたく

さんいるんです。どうしたのかと聞いたら「ナ

ー　アマン上陸サーニ兵隊ンイッパイサーニ

アマンクラサラントゥクマナトーン（上陸して

兵隊がいっぱいであそこにはいられない）」そ

れで、東側に越さないといけないということで、

みんな東海岸めざして来るわけですよ。

辺土名あたりの狭い土地にこんなにたくさん

の避難民が押しかけたら、向こうでは暮らせな

い、上陸しているならどこでも同じだしかえっ

て東海岸のほうがいいということなので、また

国頭避難
屋　良　嘉　子

昭和2年生、当時1 8歳

長田出身、旧姓国吉（ ）
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下りたんです。

その時に父が山の中で味噌を盗まれて、味噌

も全然無いならどうしようかと、それなら海の

ほうまで歩こうということで、嘉陽まで行って、

そこの民家に入り込みました。そこの人達は山

に逃げて、空き家になっていましたので、薪も

たくさんありましたから、海の潮を汲んできて、

鍋のいっぱい潮を炊いて塩を作りました。味噌

がないからその塩でヌチェーイチカリーサ（命

はつなげるよ）」ということでした。

ここには蘇鉄もあるし、しばらくはここで暮

らそうということだったんですが、避難民がい

っぱいで蘇鉄はすぐ無くなってしまいました。

私の父は大工道具を持ち歩いていて、ノミも持

っていたので、「ワンネー　ウリムッチョーグ

トゥ　チュガトゥーティアトカランフラリーサ

（私はノミを持っているから、人が蘇鉄を採っ

て行った後からでも掘れる）」と言って土の中

を掘り起こしていたんです。

蘇鉄は毒があるので、削いで発酵させないと

いけないんですが、川原に埋めておくと盗む人

も多いものですから、子供達に蘇鉄の番をさせ

るんです。だしも何も無くて、海水で作った塩

を入れて、桑の葉を摘んできて入れたり、雨が

降るとかたつむりを入れて炊いて食べました。

４歳になる一番末の弟は、蘇鉄を食べて食中

毒をおこしたのか、おなかが膨れて食事もでき

なくなり、小さい芋を一つあげたのですが、１

年生と３年生の弟達もおなかをすかせているの

で、末の弟が芋を落としたら自分が食べるのに、

と落とすのを待っていました。それくらい食糧

がなかったんです。

一番末の弟がそういう状況でしたので、父も

「この子に万一のことがあったら、この川の側

に埋める」とまで考えていたらしいんです。

収容された少女達
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投　降

そこでは１ヵ月くらい暮らしましたかね。そ

のうちに嘉陽の住民が「戦は負けたんだから、

出ようじゃないか。アメリカーは殺しはしない。

みんな一緒に出よう」と避難民に声をかけたん

です。そうして嘉陽の村民が一体となって、白

旗を挙げてですね。先頭に立って、私達もその

後に続いたんです。若い娘達は、鍋の煤を顔い

っぱいにつけて出たんですよ。

そしたら黒人が一列に並んでいて「ウレー

チュルヤガヤー（この人達は人間だろうか）」

と、見たいけど見ると恐いし、あんな怖い思い

をしたことはないですよ。

それから瀬嵩に落ち着いたわけですよ。瀬嵩

では米の配給がありました。シャム米といって

細長い砂利みたいな石がいっぱい入っていて、

米を選んで食べるのは大変でしたけど、そこで

は米も食べられ、とても嬉しかったです。

ところが瀬嵩ではマラリアが流行して、人が

どんどん死んでいくわけです。せっかくここま

で生きてきたのに、ここにいたら永くは生きら

れないというとこで、夜明けに逃げたんです。

金武村松田から石川へ

金武の松田に弟の友達がいて、そこを訪ねて

行ったら「ここは芋もあるし早くおいで」と言

ってくれました。ここだと大丈夫ということで、

父が避難小屋を造りました。屋根は茅で、床は

竹で編んで造って、涼しかったんですよ。

私はそこでミシン部というところに働きに出

ました。小豆の入った大きなおむすびをもらう

のがとても嬉しくて、半分は自分で食べて、半

分は持って帰って弟に食べさせました。弟もだ

んだん元気になってきました。そこには２、３

ヵ月いたと思います。

私の従兄弟の知花ホウカイさんが、石川で配

給課長をしていて、私達が松田にいるのを誰か

から聞いて、迎えに来たんです。「私達はここ

で家も造ってあるし、ここで落ち着くよ」と小

屋を造ったことを大きなことのように考えてい

たんですよ。すると「こんな家なんか何の値打

ちもないよ。石川にきてみて下さい」というの

で、車に乗せられて行ったんです。そしたら一

斗缶の１杯分の粉や野菜の缶詰、それに毛布も

１枚ずつ割り当てがありテント小屋まで割り当

てられて、びっくりしました。

（1 9 8 9年６月2 0日採録）
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十・十空襲以降

十・十空襲の時は、娘のテル（当時1 3歳）が

「間違なし、間違いなし、空襲、空襲」と言っ

たのでみんなびっくりして「早く壕に壕に」と、

自分達で造ってあった壕に逃げました。

最初の頃はその壕に避難していたのですが、

十・十空襲後はどこに避難したほうがいいか大

きなニクブクをもってチビチリガマにも行きま

した。ところが、チビチリガマは入口は小さい

のに穴は深くてあまりいい気持ちではなかった

ので、そこからシムクガマに行きました。

夫は防衛隊に召集され、子供も多いし、どこ

に行っても同じことだろうということで、山原

には避難しませんでした。一番下の子はまだ１

歳にもなっていませんでした。

どこにも逃げずに、シムクガマに避難してい

たのですが、そこにも砲弾がどんどん飛んで来

たので、そこから出て家の近くの日本軍が造っ

てあった防空壕に移りました。

波平で捕虜になる

そのうちに米軍が上陸してきて、アメリカー

が「みんな出なさい、出なさい」と言ったので

壕から出ました。４月のはじめ頃です。

「絶対に殺しはしない」と言ってお菓子なん

かは、自分が少し食べて大丈夫だということを

見せてから、渡していました。長男の義昭（当

米軍上陸直後に捕虜になった人々。どの顔も不安気だ。

読谷村内で捕虜になる
喜友名　タ　ケ

明治4 0年生、当時3 8歳

波平、屋号喜友名（ ）
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時1 1歳）はすぐそれを取ったのですが、毒が入

っていると思ったのか食べはしませんでした。

そこで捕虜になった人達は、都屋の壕に集め

られました。都屋に連れて行くための戦車が来

た時、テルは私に「母ちゃん、早く、天皇陛下

バンザイしてあの戦車にやられよう」と言って

いましたが、私は「絶対死なない。絶対死なせ

はしない」と頑張ったものでした。死ぬんだっ

たらどこで死んでも同じだから生きられるだけ

は生きようと思ったのです。その戦車は私達を

都屋の収容所に運ぶためのものでした。

都屋のガマに集められ、そこでは食べ物もあ

りました。

波平の人は山原に行った人もたくさんいる

し、避難しないで波平に残った人もたくさんい

ました。

収容所へ

しばらくは都屋にいて、その後渡慶次にいて

それから金武に移され、その後宜野座に行かさ

れました。

捕虜になってからは食べる物も無くなって困

りました。義昭達は金武や宜野座にいた頃、読

谷まで食べ物を探しに行っていました。アメリ

カーの兵隊さんから缶詰等をもらって帰る途

中、巡査にそれをとられ、手ぶらで帰ってくる

こともありました。

捕虜になってからはテルに末の幸子の子守を

させ、私は食べ物を探しに行きました。

夫との別れ

夫は防衛隊に召集されて、登川にいましたが、

１度家に面会に来ておりました。その頃までは、

まだ米軍が上陸するとは思ってもいませんでし

た。このままここにいることはできないだろう

かと思っていましたが、それは無理でした。

面会に来た時、夫は死を覚悟していたのか

「子ども達はおまえが連れているから」と言っ

て、半分ずつ分けて持っていたお金を全部私に

渡しました。次男の義信（当時４歳）はその日、

熱を出して寝ていたのですが「父ちゃん、行か

ないで」と泣いていました。その時が最後で、

そのまま夫は帰らぬ人となってしまいました。

戦争が激しくなって、南部のあちこちを移動

して、喜屋武岬まで行ったらしいです。

戦後になってから、防衛隊で一緒だった宇座

の金城三平さんが帰還してきて「私達が祀って

あるからそこに行こう」と連れて行ってくれま

したが、とうとう遺骨は見つかりませんでした。

（1 9 8 8年８月2 3日採録）
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