
命

の

尊

さ

 

古

堅

中

学

校

 

三

年

 

四

組

 

屋

宜

 

奏

 

 

今

か

ら

六

十

三

年

前

の

四

月

一

日

、

私

達

の

住

む

読

谷

村

渡

具

知

の

浜

を

中

心

に

ア

メ

リ

カ

軍

は

上

陸

し

ま

し

た

。

こ

の

時

を

樹

に

緑

が

青

々

と

し

げ

る

美

し

い

沖

縄

は

、

雨

の

よ

う

に

爆

弾

の

降

り

そ

そ

ぐ

地

上

戦

の

場

と

化

し

て

し

ま

っ

た

の

で

す

。

 

 

村

内

に

は

、

チ

ビ

チ

リ

ガ

マ

、

シ

ム

ク

ガ

マ

と

い

う

二

つ

の

ガ

マ

が

あ

り

ま

す

。

こ

の

二

つ

の

ガ

マ

で

は

、

と

て

も

大

き

な

違

い

が

あ

り

ま

し

た

。

そ

れ

は

、

チ

ビ

チ

リ

ガ

マ

で

は

ガ

マ

に

居

た

百

四

十

人

中

八

十

三

人

が

自

決

と

い

う

形

で

命

を

た

ち

、

一

方

の

シ

ム

ク

ガ

マ

で

は

、

ほ

と

ん

ど

命

を

お

と

す

こ

と

な

く

助

か

っ

た

の

で

す

。

二

つ

の

ガ

マ

で

こ

ん

な

に

も

差

が

あ

る

こ

と

に

、

私

は

と

て

も

驚

き

ま

し

た

。

 

 

戦

時

中

、

人

々

は

山

原

の

山

へ

逃

げ

た

り

、

お

墓

の

中

へ

隠

れ

た

り

と

大

切

な

家

族

、

自

ら

の

命

を

守

る

為

に

あ

ち

ら

こ

ち

ら

を

命

か

ら

が

ら

逃

げ

回

っ

た

そ

う

で

す

。

 



 
私

は

、
小

学

校

六

年

生

の

時

、
平

和

劇

を

し

ま

し

た

。

そ

れ

を

み

て

い

た

私

の

お

ば

ぁ

が

涙

な

が

ら

に

、

初

め

て

戦

争

に

つ

い

て

口

を

開

き

ま

し

た

。

 

「

さ

ぁ

、

ど

ん

な

だ

っ

た

か

ね

。

も

う

忘

れ

た

さ

。
」

 

と

口

を

閉

ざ

し

て

い

た

、

あ

の

お

ば

ぁ

が

、

 

「

あ

ん

た

達

の

劇

見

て

、

言

わ

な

い

と

い

け

な

い

と

思

っ

た

。

今

は

こ

ん

な

に

平

和

な

世

の

中

な

の

に

、

昔

の

あ

ん

な

出

来

事

は

言

え

な

か

っ

た

さ

ぁ

。
」

 

そ

う

言

っ

て

、

戦

後

六

十

数

年

、

誰

も

聞

い

た

事

の

な

い

話

を

、

お

ば

ぁ

は

語

り

始

め

た

。

 

 

あ

る

日

、

教

室

の

上

を

飛

行

機

が

旋

回

し

、

慌

て

て

カ

ー

テ

ン

を

閉

め

隠

れ

た

事

。

戦

時

中

に

崖

の

下

を

は

い

ず

り

逃

げ

ま

ど

っ

た

事

。

戦

後

、

お

ば

ぁ

は

生

き

る

為

、

食

べ

る

為

に

混

乱

し

て

い

る

中

、

家

族

を

支

え

、

学

校

へ

も

行

か

ず

寝

る

間

も

惜

し

み

餅

を

作

り

、

毎

日

十

五

キ

ロ

先

の

町

ま

で

売

り

歩

い

て

い

ま

し

た

。

周

り

を

歩

く

人

々

は

腹

を

空

か

せ

る

あ

ま

り

、

着

て

い

る

物

を

餅

と

交

換

す

る

事

も

よ

く

あ

っ

た

。
着

る

物

も

な

く

、

ふ

ん

ど

し

一

枚

の

男

の

人

に

 

「

今

、

着

て

い

る

ふ

ん

ど

し

と

、

餅

を

交

換

し

て

欲

し



い

。
」

 

と

言

わ

れ

、

あ

ま

り

に

も

哀

れ

で

ふ

ん

ど

し

を

も

ら

わ

ず

に

餅

を

あ

げ

た

そ

う

で

す

。

お

ば

ぁ

は

、

 

「

戦

争

が

な

け

れ

ば

学

校

に

行

っ

て

勉

強

で

き

た

の

に

。

勉

強

し

た

か

っ

た

。
」

 

と

よ

く

言

い

ま

す

。

 

 

今

、

世

界

で

は

、

お

ば

ぁ

の

経

験

に

似

た

同

じ

よ

う

な

事

が

起

こ

っ

て

い

ま

す

が

、

け

っ

し

て

そ

ん

な

事

が

あ

っ

て

は

い

け

ま

せ

ん

。

お

ば

ぁ

と

同

じ

く

、

命

の

尊

さ

を

願

う

戦

争

体

験

者

で

あ

り

、

シ

ム

ク

ガ

マ

や

チ

ビ

チ

リ

ガ

マ

か

ら

生

き

残

っ

た

人

達

は

言

い

ま

す

。
 

「

戦

争

は

、

い

き

な

り

起

こ

る

の

で

は

な

い

。

小

さ

な

出

来

事

の

積

み

重

ね

な

の

だ

。

今

は

ま

た

、

危

険

な

道

を

半

分

以

上

も

進

ん

だ

気

が

す

る

。

若

者

よ

、

私

達

と

同

じ

過

ち

を

お

か

し

た

く

な

け

れ

ば

、

自

ら

棄

権

を

取

り

除

き

な

さ

い

。
」

 

 

日

本

に

は

、

憲

法

第

九

条

が

あ

り

ま

す

。

憲

法

第

九

条

は

、

戦

争

を

し

な

い

、

軍

隊

を

つ

く

ら

な

い

、

武

力

を

持

た

な

い

と

い

う

す

ば

ら

し

い

憲

法

で

す

。
し

か

し

、

こ

の

憲

法

が

出

来

て

な

お

、

沖

縄

の

空

は

戦

闘

機

が

飛



び

交

い

、

空

砲

が

鳴

り

響

い

て

い

ま

す

。

そ

ん

な

小

さ

な

出

来

事

が

体

験

者

の

言

う

よ

う

に

、

戦

争

へ

と

つ

な

が

っ

て

い

く

の

で

す

。

 

 

私

達

が

出

来

る

事

。

そ

れ

は

、

戦

争

を

二

度

と

繰

り

返

さ

な

い

よ

う

に

、

命

の

尊

さ

を

身

を

も

っ

て

教

え

て

く

れ

た

体

験

者

の

想

い

を

伝

え

て

い

く

こ

と

で

は

な

い

で

し

ょ

う

か

。

 


