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私

の

お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

は

、
沖

縄

で

戦

争

が

始

ま

っ

た

時

、
「

カ

ラ

ガ

ー

ラ

」

と

い

う

山

お

く

に

お

母

さ

ん

と

お

兄

ち

ゃ

ん

と

一

緒

に

住

ん

で

い

て

、
そ

の

こ

ろ

お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

は

七

才

だ

っ

た

そ

う

で

す

。

 

 

戦

争

中

は

、
「

ひ

な

ん

ご

う

」

と

い

う

所

に

た

く

さ

ん

の

人

が

集

ま

っ

て

い

た

そ

う

で

す

。

 

 

お

し

ぃ

ち

ゃ

ん

達

は

昼

は

「

ひ

な

ん

ご

う

」

に

か

く

れ

て

、

夜

は

、

家

に

も

ど

っ

て

、

ご

飯

を

作

っ

て

食

べ

て

、

食

べ

た

後

、

ま

た

「

ひ

な

ん

ご

う

」

に

か

く

れ

に

も

ど

っ

た

そ

う

で

す

。
そ

う

い

う

生

活

を

く

り

返

し

て

い

る

時

、

あ

る

日

の

夜

、

い

つ

も

の

よ

う

に

家

に

も

ど

っ

て

く

る

と

、
家

の

中

か

ら

子

供

の

大

き

な

泣

き

声

が

聞

こ

え

て

き

た

の

で

新

せ

き

の

人

達

か

な

？

と

思

っ

て

家

の

中

に

入

る

と

、
全

く

知

ら

な

い

母

親

と

男

の

子

が

い

て

、

そ

の

時

、

男

の

子

は

ね

て

い

る

お

母

さ

ん

の

そ

ば

で

、
大

き

な

声

で

泣

い

て

い

た

そ

う

で

す

。
そ

し

て

そ

の

時

母

親

は

も

う

死



ん

で

い

た

そ

う

で

す

。
で

も

男

の

子

は

お

母

さ

ん

が

死

ん

で

い

る

の

が

分

か

ら

な

い

の

か

、
お

母

さ

ん

が

た

く

さ

ん

血

を

流

し

て

い

た

の

で

泣

き

な

が

ら

た

ん

す

の

中

か

ら

、
お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

達

の

洋

服

を

た

く

さ

ん

取

り

出

し

て

そ

の

洋

服

で

お

母

さ

ん

の

血

を

止

め

よ

う

と

し

て

い

た

ら

し

く

、

母

親

の

上

に

は

、

た

く

さ

ん

の

洋

服

が

、

つ

ん

で

あ

っ

た

そ

う

で

す

。

で

も

、

こ

の

時

お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

達

は

、

こ

の

ま

ま

だ

と

死

ん

で

し

ま

っ

た

母

親

が

家

の

中

で

く

さ

っ

て

し

ま

う

の

で

、

お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

達

は

、

な

は

か

ら

来

た

人

達

に

手

伝

っ

て

も

ら

っ

て

、
畑

に

穴

を

ほ

っ

て

、

そ

の

母

親

を

う

め

た

そ

う

で

す

。

そ

の

後

、

男

の

子

は

、

一

緒

に

ご

飯

を

食

べ

た

後

に

、

ひ

な

ん

ご

う

に

か

く

れ

に

行

っ

た

そ

う

で

す

。
そ

の

日

か

ら

な

ん

日

か

し

て

、
お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

達

の

い

る

ひ

な

ん

ご

う

の

近

く

に

、

ば

く

だ

ん

が

落

ち

て

き

て

、

ば

く

は

つ

し

て

そ

の

ば

く

は

つ

で

た

く

さ

ん

の

人

の

耳

が

聞

こ

え

な

く

な

っ

て

い

た

そ

う

で

す

。

 

 

お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

達

は

、
ブ

タ

と

牛

を

一

頭

ず

つ

か

っ

て

い

た

け

ど

、
ブ

タ

は

日

本

軍

の

人

に

見

つ

か

っ



て

食

べ

ら

れ

た

そ

う

で

す

。
牛

は

日

本

軍

の

人

に

み

つ

か

る

と

ま

た

食

べ

ら

れ

て

し

ま

う

と

思

い

新

せ

き

の

人

と

山

の

中

で

つ

ぶ

し

て

み

ん

な

で

分

け

て

食

料

に

し

た

そ

う

で

す

。

 

 

そ

し

て

あ

る

日

の

夜

、
い

つ

も

は

一

緒

に

家

に

ご

飯

を

食

べ

に

帰

る

の

に

そ

の

時

は

お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

の

お

母

さ

ん

と

お

兄

ち

ゃ

ん

が

先

に

家

に

ご

飯

を

作

り

に

も

ど

り

、
お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

は

後

か

ら

も

ど

る

と

、
お

母

さ

ん

と

お

兄

ち

ゃ

ん

は

ア

メ

リ

カ

兵

に

見

つ

か

り

、
じ

ゅ

う

で

う

ち

殺

さ

れ

て

い

た

そ

う

で

す

。

そ

の

時

お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

は

、
ア

メ

リ

カ

兵

に

見

つ

か

ら

な

か

っ

た

そ

う

で

す

。

そ

の

後

新

せ

き

の

人

と

、

ひ

な

ん

ご

う

の

中

で

生

活

を

続

け

て

い

る

と

、
終

戦

を

む

か

え

た

そ

う

で

す

。

終

戦

後

は

、

ア

メ

リ

カ

兵

に

つ

か

ま

り

「

ほ

り

ょ

」

と

な

っ

て

北

部

の

は

ね

じ

の

軍

の

し

せ

つ

に

送

ら

れ

て

、
そ

の

後

し

ば

ら

く

し

て

「

か

い

ほ

う

」

さ

れ

た

そ

う

で

す

。

 

 

私

の

お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

の

お

母

さ

ん

と

お

兄

ち

ゃ

ん

は

、

戦

争

中

ア

メ

リ

カ

兵

に

殺

さ

れ

た

の

で

、

今

は

平

和

の

い

し

じ

に

名

前

が

き

ざ

ま

れ

て

残

っ

て



い

る

そ

う

で

す

。
お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

の

お

父

さ

ん

は

戦

争

が

始

ま

る

前

に

病

気

で

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

の

で

、

平

和

の

い

し

じ

に

は

、

名

前

は

残

っ

て

い

な

い

そ

う

で

す

。

 

 

私

は

お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

の

話

を

聞

い

た

時

に

お

じ

ぃ

ち

ゃ

ん

は

戦

争

の

時

に

と

っ

て

も

く

る

し

か

っ

た

ん

だ

な

。

と

思

い

ま

し

た

。

私

は

戦

争

は

も

う

二

度

と

お

き

て

ほ

し

く

な

い

と

思

い

ま

し

た

。

 

 

だ

け

ど

、
ま

だ

世

界

に

は

国

の

中

の

内

戦

し

て

い

る

所

や

、
国

と

国

が

戦

争

し

て

い

る

所

が

あ

る

と

聞

き

ま

し

た

。
な

ぜ

戦

争

が

な

く

な

ら

な

い

の

だ

ろ

う

ど

う

す

れ

ば

な

く

な

る

の

だ

ろ

う

？

私

の

考

え

は

、

国

と

国

の

人

々

が

、
み

ん

な

で

楽

し

め

る

よ

う

な

事

を

す

れ

ば

、
戦

争

は

な

く

な

る

と

私

は

思

い

ま

し

た

。

そ

し

て

、

六

月

二

十

三

日

は

い

れ

い

の

日

で

す

。

戦

争

で

な

く

な

っ

た

人

達

の

た

め

に

お

い

の

り

を

し

て

あ

げ

た

い

と

思

い

ま

す

。

 


